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Hace  mucho  tiempo  que  tenía  el  deseo  de  dedi- 
carte una  comedia^  pero  ninguna  me  dejaba  lo 
bastante  satisfecho  para  considerarla  digna  de 
ti.  Aunque  el  éxito  las  acompañara^  me  parecía 
siempre  que  alguna  iaea  o  alguna  frase  no  era 
merecedora  de  unirse  con  tu  nombre,  con  tu  edad 
y  con  tu  candida  juventud, 

Pero  al  fin^  en  esta  comedia  de  hoy^  creo  hallar 
lo  que  buscaia.  Es  una  obra  sana,  leal  y  con  ten  - 
dencia  al  verdadero  honor  y  a  la  verdadera  hon  - 
radez. 

Cuando  mañana  la  vuelvas  a  leer  y  conocedora 
ya  un  poco  de  la  vida^  me  figuro  que  no  hallarás 
ninguna  palabra  que  hiera  tu  vista^  ni  concepto 
alguno  que  tú  misma  no  consideres  justo.  En  este 
convencimiento  te  dedica  esta  obra  tu 


Padre. 


REPARTO 


PERSONAJES 

Cecilia     Monterroso  (30 

años)  

D.'^    Matilde  Urhieta  de 

Monterroso  (50  id.)  

Teresa    Monterroso  (32 

ídem.)  

Nunú  (55  ídem.)  

Juana   .... 

Joaquín    Figueredo  (50 

ídem,  buenos.)  

Pepinin  Alfiel  (55  ídem^ 

aún  mejores.)  

Luquitas  Monterroso  (28 

ídem.)    


ACTORES 

María  Palou. 

Leocadia  Alba. 

Isabel  Faure. 
Virginia  Alverá 
Pilar  Fernán  Rubio 

Emilio  Thuillier. 

José  Isbert. 

Luís  Manrique. 


ÉPOCA  ACTUAL — LA  ACCIÓN  EN  MADRID 
DERECHA   E  lEQUlERDA,  LA  DEL  ACTOR 


ACTO  PRIMERO 


Una  salita  relativamente  modesta  pero  con  buenos 
muebles  antiguos,  retratos  y  cuadros.  Es  de  día,  por 
la  tarde,  en  Octubre. 

ESCENA  PRIMERA 

Doña  Matilde,  sentada,  con  la  costura  en  las  rodillas, 
pero  abstraída.  (Pausa,)  Nunú,  por  la  derecha. 

NuNÚ. — ¿Qué  hace,  señora?  Coser  no  cose, 
que  están  las  puntadas  quietas  en  el  mismo  si- 
tio. 

Doña  Mat. — Ando  a  vueltas  con  las  cabila- 
ciones,  Nunú. 

NuNÚ. — ¡No  le  envidio  esa  labor!  Y  a  usted 
misma  puede  que  le  valiera  más  trajinar  en  otra. 

Doña  Mat. — De  fijo  que  sí,  pero  el  deseo 
no  me  vale. 

NuNÚ. — La  verdad  es  que  mucha  suerte  no 
tienen.  ¡Quien  los  ha  visto  en  aquel  palacio,  con 
aquellos  tonos,  aquel  visiteo  de  señores  y  aquel 
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servicio  de  criados,  que  todos  éramos  franceses 
hasta  los  españoles!... 

Doña  Mat.— Tú  no  lo  eras... 

NuNÚ. — ¡A  Ver  si  no!  Me  buscaron  de  ania  y 
me  quedé  de  Nunú,  que  más  afrancesado  ya 
no  lo  hay...  ¡y  quien  los  ve  ahora  en  esta  casita 
sin  una  amistad  y  sólo  con  dos  muóhaehas  pára 
servir!... 

Doña  Mát.— Una. 

Nunú. — ¡Dos!  Yo  también  lo  soy...  y  a  mucha 
honra. 

Doña  Mat  — Tú  ni  siquiera  cobras... 

Nunú. — Ya  me  lo  pagarán  cuando  puedan... 
pero  hoy  ¿para  qué  lo  necesito?  ¿Para  vivir?  ya 
vivo.  ¿Para  lujos?  quizás  sea  un  bien  a  mi  alma 
el  que  no  los  tenga.  Y  en  cambio  así  me  apre- 
cian más... 

Doña  Mat.-  ¡Mucho!  ¡Ya  lo  sabes!  Que  si 
no  fuera  por  ti,  bastante  peor  nos  hallaríamos. 
Mal  quedamos  al  morir  mi  marido,  pero  con 
perder  el  pleito  se  fué  todo  río  abajo  ..  ¡y  gra- 
cias todavía  a  que  se  salvaron  unos  cien  duros 
mensuales,  con  los  que  hacemos  el  prodigio  de 
vivir  decorosamente! 

Nunú. — No  se  queje,  señora,  no  se  queje. 
Tiene  una  hija...  ¡que  es  un  consuelo  de  buena  y 
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de  formal!  Otra,  Teresa,  ya  casada,  mediana- 
mente, pero,  ert  fin,  con  un  buen  hambre,  y  que 
la  quiere. 

Doña  Mat.— ¡Verdad! 

NUNÚ, — Y  un  hijo...  que  no  es  malo... 

Doña  Mat.— Ni  es  bueno... 

NuNÚ. — ¡Que  le  andan  grillos  por  la  cabeza 
y  no  quiere  convencerse  de  que  aquellos  duques 
y  aquellos  condes  que  eran  sus  tíos  y  sus  primos 
en  los  buenos  tiempos,  ahora  no  son  nada! 

Doña  Mat. — Ni  falta  que  hacen. 

NuNÚ,"¡NingunaI 

Doña  Mat, — Ninguna.  Estos  porrazos  de  la 
vida,  lo  primero  que  enseñan  es  a  vivir... 

NUNÚ. — Pues  sabiendo  eso  ya  lo  sabe  todo. 

Doña  Mat.— Lo  que  sí  te  aseg-uro  es  que  al 
quitarme  vestidos  y  joyas,  al  quitarme  esas  vani- 
dades de  füéra,  me  quiiaron  muchas  vanidades 
de  dentro... 

NuNÚ. — Y  entonces  ¿por  qué  cavila  tanto? 

Doña  Mat. — Por  Cecilia  y  por  Lucas.  Me 
duele  que  ella  no  triunfe...  y  me  duele  que  él  no 
nos  ampare.  . 

NuNÚ. — En  las  dos  cosas  tiene  razón.  Siendo 
por  los  hijos,  cavile,  cavile... 

(Mutis  por  la  demcha.) 
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Doña  Mat. — ¿Llevaste  la  contestación? 

NvNÚ— (Desde  la  puerta.)— ¿A\  señor  de 
Figueredo?  Sí,  señora.  Que  muchísimas  gracias 
y  que  vendrá  luego  a  saludarlas. 

(Mutis.) 

ESCENA  II 
Doña  Matilde.  (Una  pausa.JiLvcA^t  perla  izquierda. 

Lucas. — Mamá...  ¿has  enviado  los  cinco  du- 
ros a  la  marquesa  del  Roy? 

Doña  Mat.— No  pude... 

Lucas.—  Pues  te  dije  que  hicieras  el  favor  de 
mandarlos. 

Doña  Mat. — Sí  lo  has  dicho^  sí...  pero  no 
pude  ayer  ni  podré  hoy. 

Lucas. — Y  entonces  ¿cómo  voy  a  quedar  yo? 
¿No  comprendes  que  la  función  es  el  veintidós, 
y  que  se  deben  pagar  antes  las  butacas  que  me 
mandaron? 

Doña  Mat. — Sí  lo  comprendo,  sí...  Tú  eres 
el  que  no  acabas  de  comprender  la  situación 
nuestra. 

Lucas. — Sermones  no,  mamaíta,  que  son  muy 
cursis. 

Doña  Mat.-  Muy  cursis,  lo  reconozco.  Y  me 
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figuro  que  hasta  los  retratos  de  los  bisabuelos 
han  de  temblar  de  ira  y  de  sonrojo  cuando  nos 
oigan  discutir  por  la  miseria  de  unos  céntimos... 
jme  lo  figuro  perfectameiite!  pero  yo  quiero  que 
tú  me  digas  de  qué  manera  se  gasta  lo  que  no 
hay  o  de  dónde  saco  lo  que  no  tengo. 

Lucas.  -  (Zalamero.) — No  te  apures,  tirana. 
Ya  vendrán  los  días  buenos. 

Doña  Mat.  -¿Cuándo,  Lucas? 

Lucas.    Cuando  me  case. 

Doña  Mat. — ¿Con  quién? 

Lucas. — Precisamente  para  buscarla  necesito 
ir  a  sociedad,  vestirme  siquiera  regular  y  gastar 
unos  duros  en  esas  exigencias  imperiosas.  ¿Qué 
menos,  mamá? 

Doña  Mat. — Tienes  razón.  Tú  lo  necesitas... 
pero  nosotras  no  lo  tenemos  y  tú  no  lo  ganas  ni 
has  pensado  jamás  en  ello... 

Lucas. — ¿Voy  a  ponerme  a  un  oficio?  ¿Voy 
a  buscar  un  empleo  de  seis  mil  reales,  que  no 
serviría  de  nada  y  además  nos  rebajaría  social- 
mente? 

Doña  Mat. — A  ti  te  rebaja  todo,  Lucas. 

Lucas. — Ya  sé  por  dónde  respiras,  ya.  ¿Pe- 
ro cómo  pensabas  que  fuera  posible  casar- 
me con  aquella  niña  cursilona  y  emparentar 
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con  aquella  familia  de  zafios  y  de  roñosos? 

Doña  Mat. — Pues  las  otras,  las  que  reúnen 
fortuna  y  linaje,  no  están  para  t¡,  Luquitas. 

Lucas. — ¡No  sé  por  qué! 

Doña  Mat. — Preferible  es  que  lo  ignores  si 
tu  vanidad  padece  con  ello...  ¡pero  el  tiempo  se 
va,  la  situación  no  cambiá,  yó  desconozco  lo 
que  es  un  traje  nuevo  desde  hace  diez  años  que 
enviudé,  y  tu  pobre  hermana  Cecilia  pone  vo- 
lantes nuevos  a  ias  faldas  viejas! 

Lucas.— Por  tiempo  no  desconfíes.  Un  Mon- 
terroso,  un  Ubierna,  se  casa  cuando  quiere. 

Doña  Mat. — ¿Pero  tú  no  quieres? 

Lucas. — Sí,  mamá. 

Doña  Mat. — ¿Y  no  te  casas?  Entonces  és 
que  no  puedes. 

Lucas.    ¡No  es  eso! 

Doña  Mat. — ¿Pues  qué  es? 

Lucas.  -¡Cuando  tiras  dé  lógica  no  eres  agra- 
dable, mamá! 

Doña  Mat. — Bien  lo  siento,  hijo.  Tú  harás  lo 
que  te  plazca,  que  ya  hemos  renunciado  a  las 
esperanzas  que  pusimoí.  en  ti...  pero  aún  te  pido 
un  favor.  Que  no  te  meecles  en  los  asuntos  de 
la  casa  y  que  nos  permitas  resolverlos  tranquila- 
mente si  Dios  nos  da  una  solución. 
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Lucas. — ¿Una  solución?  ¿Para  quien?  ¿Para 
Cecilia?  ¿No  será  la  del  tendero? 

Doña  Mat. — La  que  sea. 

Lucas. — ¡La  del  tendero,  no!  Yo  no  admito 
ni  siquiera  el  hablar  de  eso. 

Doña  Mat. — Pues  hay  que  hablarlo,  porque 
hoy  escribió  pidiéndome  hora  para  vernos;  le 
contesté  que  venga  cuando  guste,  y  alguna  res- 
puesta se  le  dará. 

Lucas.— ¡Que  no! 

Doña  Mat. — Ya  veremos. 

Lucas. — ¿Cecilia  Monterroso  casada  con  ese 
hortera  de  Figueredo? 

Doña  Mat. — Claro  que  no  pienso  forzar  su 
voluntad  en  lo  más  mínimo,  pero  si  ella  lo  acep- 
ta no  seré  yo  quien  la  disuada. 

Lucas. — Entonces  no  hay  cuidado  ninguno. 
Cecilia  tiene  más  dignidad  que  todo  eso,  y  an- 
tes que  una  boda  tan  disparatada  sería  mejor 
roerse  los  codos  de  hanibre. 

Doña  Mat. — Si  yo  te  viera  a  ti  afanándote 
por  la  casa,  tus  palabras  serían  siempre  definiti- 
vas para  nosotra3...  pero  viéndote  ocioso  y  cru- 
zado de  brazos  ante  nuestros  apuros,  que  todo 
lo  resuelves  volviendo  la  espalda,  ya  no  me  pue- 
des valer  de  oráculo. 
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Lucas. — ¡Piensa  que  eres  una  Monterroso> 
mamá. 

Doña  Mat. — Sí  lo  soy,  sí...  pero  a  la  hora 
de  mandar  a  la  muchacha  a  la  plaza  no  me  sir- 
ven los  apellidos.  Piensa  tú  en  eso,  Lucas. 

Lucas. — No  quiero  pelear  ni  enfadarte,  pero 
oye  una  cosa  irrevocable,  eh,  irrevocable.  Lo  de 
Figueredo  no  puede  ser. 

Doña  Mat. -  Bien... 

Lucas. — No  querrá  Cecilia,  pero  aun  en  el 
absurdo  de  que  pudiera  ceder,  no  será,  irrevo- 
cablemente, no  será.  ¿Estáis  advertidas,  verdad? 

Doña  Mat.— Sí... 

Lucas. — Pues  se  acabó  el  enojo  de  esta  con- 
versación. Dame  un  abrazo,  y  anda,  dame  esos 
durillos  para  las  butacas  de  la  Roy. 

Doña  Mat.— (Riendo  descorazonada  y  amar- 
gamente,)— Lucas,  Lucas... 

Lucas.— ¿Las  voy  a  devolver  yendo  a  su  casa 
todos  los  días?  ¿Me  voy  a  quedar  con  ellas  sin 
pagárselas?  Comprende  que  es  un  compromiso 
ineludible... 

Doña  Mat.  —  Tienes  razón.  (Llamando.) 
¡Nunú! 

Lucas. — Por  capricho  no  te  los  pediría.  .  Haz- 
me esa  justicia. 
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Doña  Mat. — Tienes  razón.  ¡¡Nunúü 
Lucas. — No  puede  uno  zafarse  de  esas  pe- 
queñas gabelas  de  sociedad. 

ESCENA  III 
Dichos:  Nunú,  por  la  derecha. 

Doña  Mat, — Tienes  razón.  Nunú,  coge  la 
bandeja  grande  del  comedor  y  llévala. 

Nunú. — ¿Cuánto? 

Doña  Mat. — Lo  que  den... 

Lucas. — ¿Vas  a  empeñarla? 

Doña  Mat. — Como  las  otras... 

Lucas. — ¡No,  yo  no  lo  consiento! 

Doña  Mat. —Pues  tú  dirás  entonces... 

Lucas. — ¿Pero  de  veras  no  tienes,  mamá? 

Doña  Mat. — (Volviendo  a  reir  descorazona- 
da.)— ¿Lo  dudas? 

Lucas. — ¡No,  no! 

Doña  Mat. — Sí  lo  dudas,  sí.  Vives  de  ilusio- 
nes y  no  quieres  transigir  con  la  realidad;  pero 
como  ia  realidad  se  te  impone,  buscas  un  térmi- 
no de  conciliación  y  prefieres  creer  que  tu  ma- 
dre es  tacaña.  Eso  para  el  orgullo  es  menos  do- 
loroso que  confesar  la  pobreza... 
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Lucas. — Si  se  tratara  de  una  can  ti  (Jad  gran- 
de... ¡Pero  esa  miseria!... 

Doña  Mat. —  Miseria,  no.  Pasando  de  lo  que 
tenemos,  y  ya  está  distribuido,  toda  cantidad 
es  enorme  para  nosotros. 

Lucas. — Sí,  dices  tú  bien,  sí...;  pero  ei  caso 
es  que  de  momento  no  sé  cómo  arreglármelas 
para  no  caer  en  ridículo... 

Doña  Mat.— Yo,  sí.  Anda  Nunú,  anda  y  llé- 
vala. 

NuNÚ. —  (Dolorosamente.)  —  ¿La  repujada? 
¿La  que  le  regalaron  sus  padres  de  U3ted  cuan- 
do la  boda? 

Doña  Mat. — Puesto  que  no  hay  otra  que 
valga,  esa  ha  de  ser... 

NuNÚ. — Pero,  señora... 

Doña  Mat.  —  {Con  ira.)  —  ijAnda,  anda, 
Nunúü 

(Mutis  Nunúy  por  la  izquierda.) 
ESCENA  IV 

Matilde  y  Lucas 

Lucas. — {Abrazándola) — ¡Te  juro  que  es  la 
última  vez,  mamaíta! 
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Doña  Mat. — ¿Cuántas  has  jurado  ya? 

Lucas. — ¡No  te  apures!...  Yo  te  prometo  hoy 
soieinnemente  que  me  pongo  a  buscar  con 
quién  casarme  para  concluir  cen  estos  fastidios 
y  para  que  nc  vuelva  ni  a  pasar  por  la  imagina- 
ción la  idea  bochornosa  de  aliarnos  a  un  horte- 
ra despreciable. 

Doña  Mat. — No  lo  denigres  tanto,  que  no 
nos  vamos  a  mucha  distancia. 

Lucas.  -¿Nosotros? 

Doña  Mat. — Nosotros.  Cuando  Nunú  va  a 
empeñar  y  tú  te  vas  a  vender,  concluyendo  así 
nuestros  orgullos,  en  llevar  al  mercado  la  vajilla 
y  los  apellidos...,  no  me  oarece  muy  discreto  el 
tratar  con  desdén  a  los  otros  mercaderes. 

{Marcha  hacia  la  derecha,) 

Lucas. — ¡Nosotros  no  lo  somos! 

Doña  Mat. — También.  Con  la  diferencia  a  su 
favor  de  que  al  fin  elios  venden  lo  que  compran, 
pero  n^o  venden  lo  que  heredan. 

Lucas. — Por  necesidad. 

Doña  Mat.— Por  lo  que  sea,  Lucas,  por  lo 
que  sea...  ¡pero  lo  venden! 

{Mutis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V 

Lucas;  luego  Pepinín,  por  el  foro. 

Lucas. — Mamá  se  ha  levantado  hoy  predica- 
dora... |y  la  paga  conmigo!  Paciencia... 

Pepinín. — Buenas  tardes  Luquitas... 

Lucas. — ¡Hola,  tío  Pepinín!  (Abrazándole,) 
¿Qué  buen  aire  nos  empuja  por  aquí  al  señor 
duque  de  Alfiel,  al  único  pariente  que  se  digna 
visitarnos  alguna  vez...  y  al  único  a  quien  se  pro- 
fesa cariño  en  esta  casa? 

Pepinín. — Frometí  hace  tiempo  llevarlas  al 
teatro,  y  como  hoy  dispongo  de  mi  persona... 

Lucas. — Pues  encantadas.  Ah...  y  enhorabue- 
na. He  oído  que  te  nombran  académico  de  la  de 
Historia. 

Pepinín. -Algunos  me  lo  dijeron.,.,  pero  no 
sé  nada  oncialmente. 

Lucas. — ¿A  quién  con  más  méritos? 

Pepinín. — A  muchísimos.  Yo  no  soy  más  que 
un  aficionado  a  revolver  papeles,  y  no  por  ver- 
dadero amor  al  estudio,  sino  porque  me  divier- 
ten, que  la  Historia  es  el  archivo  de  las  ambi- 
ciones y  la  feria  de  las  vanidades,  hallando  en 
ella  pasto  sabroso  para  todos  los  gustos.  ¿Que 
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amaneces  de  humor  trágico?  Pues  en  cualquier 
página  encuentras  una  traición,  una  infamia  o  un 
crimen.  ¿Que  el  humor  es  picaresco?  Pues  re- 
buscas la  vida  de  Lucrecia  Borgia,  antes  de  que 
la  canonizara  literariamente  el  insigne  marqués 
de  Laurecín...  o  vuelves  a  leer  la  odisea  de  las 
doce  infantinas  que  nos  mandaron  de  Portugal 
para  mayor  ornato  de  la  corte  castellana  de  En- 
rique IV..  y  que  de  las  doce  nos  salieron  torci- 
das trece...  pues  el  mismo  rey,  desheredando  a 
su  hija  la  Beltraneja,  declaró  que  era  público  y 
manifiesto  por  aquellos  señoríos  que  Doña  ¡ua- 
ná no  usaba  limpiamente  de  su  persona. 
Lucas.— ¡Diablo! 

PepiníN. — Si,  sí,..  Por  ¡o  visto  btitranejearon 
todas.  ¡Qué  novelas,  ni  qué...!  ¡Para  divertida, 
ia  Historia!  ¿No  te  hace  machísima  gracia  que 
Claudio,  siendo  el  amo  dei  mundo,  pusiera  todo 
su  afán  en  que  la  posteridad  le  juzgase  como 
artista? 

Lucas.-  Muchísima  gracia,  sí...  Pero,  ¿quién 
era  Claudio? 

PepiníN. — ¡Nerón,  hombre! 
Lucas.    Ah,  sí... 

PepiníN. — Y,  en  cambio,  ¿no  es  curiosísimo 
que,  siendo  un  artista  inmortal^  pusiera  Diego 
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todo  su  amor  propio  en  ser  caballero  del  Hábi- 
to de  Santiago,  obligando  a  la  regia  merced  a 
que  hiciera  regias  trampas  para  subsanar  la  in- 
formación de  nobleza,  que  por  ninguna  línea  se 
le  encontraba? 

Lucas. — Curiosísimo,  si...  Pero,  ¿quién  es 
Diego? 

PepinÍN. — ¡Velázquez,  hombre! 

Lucas. — Velázquez,  muy  bien.  Pero  en  lo  su- 
cesivo ten  la  bondad  de  indicar  los  nombres 
completos. 

PepinÍN. — Refiriéndome  a  personalidades  tan 
conocidas... 

Lucas. — Para  ti,  que  tratas  de  tú  a  la  Histo- 
ria; pero  no  para  mí.  Por  Velázque?:  y  por  Nerón 
ya  voy  sabiendo  de  quién  se  habla...  ¡pero  por 
Diego  solamente  me  veo  perdido  del  todo!  Y 
alguno  más  que  yo  se  verá  igual... 

PepinÍN. — Procuraré  la  enmienda. 

ESCENA  VI 

Dichos:  Cecilia  y  Doña  Matilde,  por  la  derecha. 

Cecilia. — ¡Mira^  mamá!  ¡Fl  tío  Pepinín! 

{Corre  a  abrazarle.) 

PepinÍN.— El  mismo. 
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Doña  Mat.— Hola,  Pepe. 

Pepinin. — A  cumplir  su  palabra. 

CecíliAc  -¿Teatro? 

Pepinin.— Teatro. 

Cecilia. — ¿Princesa? 

Pepinin. — Bueno.  Princesa. 

Cecilia. — ¿Qué  hacen? 

Pepinin. — Locura  de  amor.  La  hermosa  y  trá- 
gica historia  de  Juana  y  de  Felipe. 

Lucas.— Añade,  Pepinin... 

Pepinin. — Felipe  el  Hermoso,  primero  de  su 
nombre  en  España. 

Doña  Mat. — ¿A  qué  hora? 

Pepinin. — A  las  seis.  Hay  tiempo  y  tiempo. 

Doña  Mat.— Querrás,  ¿eh? 

Cecilia. — ¡Ya  lo  creo! 

Doña  Mat. — Pues  con  mucho  gusto,  Pepe. 
Y  ya  sabes  cuánto  te  lo  agradecemos. 

Pepinin. — Entonces  voy  por  las  localidades,  y 
de  paso  compraremos  alguna  golosina. 

Cecilia. — ¿Marrón,  tío  Pepinin?... 

Pepinin. — De  los  más  dulzones,  sí. 

Cecilia. — Paso  el  año  sin  probarlos... 

Pepinin. — Pero  cuando  te  llega  la  tuya,  ya  sé 
cómo  las  gastas  y  lo  golosa  que  es  la  mujer  fuer- 
te^ el  espejo  de  solteras  y  el  maravilloso  hacen- 
dista de  esta  casa. 
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Cecilia. — Por  laburla  añadirá  vuecencia  unos 
de  licor,  de  kirsck  y  de  granitos  de  café... 

Pepinin. — Se  añadirán.  ¡Ana  de  Austria  era 
también  muy  golosa!  Y  madama  Adelaida,  la 
hermana  de... 

Lucas. — (Atajándole,) —Tío  Pepinin... 

Pepinin. — Ni  una  palabra  más  de  madama 
Adelaida.  A  las  seis  menos  cuarto  estoy  a  bus- 
caros. 

Lucas.  -¿Traerías  el  auto? 
Pepinin.—  Me  trajo  él... 

Lucas.    (Dándole  una  palmada.)  ^ — |Bien^ 
hombre!  ¿Me  llevas? 
Pepinin.-  Sí. 

Lucas. — Voy  a  comprarme  un  sombrero  que 
necesito  y  vuelvo  a  vestirme.  Hasta  ahora. 

(Mutis  por  el  foro  Pepinin  i/ 
Lucas.) 

ESCENA  VII 

Cecilia  y  Doña  Matilde 


Doña  Mat. — Cecilia...  ¿Sabes  que  va  a  venir 
Figueredo?  ¿Y  sospecharás  a  lo  que  viene? 
Cecilia. — Me  lo  figuro... 
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Doña  Mat. — Entonces  llegó  el  momento  de 
que  tú  resuelvas. 

Cecilia. — Lo  que  tú  aconsejes,  mamá. 

Doña  Mat.— No.  Lo  que  sea  tu  inclinación, 
que  en  eso  no  pretendo  llevarte  de  la  mano.  Yo 
te  digo  únicamente  lo  que  conoces  de  sobra: 
que  no  eres  una  niña,  que  la  situación  de  la  casa 
es  difícil  y  que  no  hay  más  esperanza  que  la  de 
un  matrimonio  ventajoso. 

Cecilia. — ¿Como  éste? 

Doña  Mat.— Como  éste.  No  viene  a  ofrecer 
millones,  pero  sí  lo  bastante  para  vivir  sin  apu- 
ros. Tú  ves  que  los  g-alanes,  muy  galanes,  no 
acuden  para  bodas;  y  este  otro  galán,  poco  ga- 
lán, pretende  casarse  inmediatamente. 

Cecilia. — ¿Qué  te  parece  a  tí  Figueredo? 

Doña  Mat. — Honrado,  formal,  listo  y  simpá- 
tico. ¿No  es  así  a  tus  ojos? 

Cecilia.    Así  es. 

Doña  Mat. — Pero  veinte  años  más  que  tú... 
algo  brusco...  y  tendero...  ¿No  es  así  también? 
Cecilia.— Así  es 

Doña  Mat. — Por  consecuencia,  no  hay  enga- 
ño para  nosotras.  Las  dos  vemos  claramente  el 
lado  bueno  y  el  lado  malo  de  esta  unión.  Es  un 
un  hombre  que  te  resolverá  el  problema  grande 
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y  pavoroso  de  la  vida,  pero  es  un  hombre  con  el 
que  vas  a  esquinarte  a  diario  en  detalles  y  deli- 
cadezas que  él  no  aprendió  y  que  tú  no  has  ol- 
vidado. 

Cecilia.— Mucho  lo  temo. 

Doña  Mat. — ¡Y  además;  es  tan  natural  que 
sueñes  todavía  con  Loheng-rín  y  con  el  príncipe 
encantado!... 

Cecilia.  ¡Te  equivocas  bien,  mamá!  Por  des- 
dicha o  por  suerte,  ya  aprendí  mucho  a  costa 
mía,  y  sé  perfectamente  que  son  tantas  las  nece- 
sidades y  las  complicaciones  modernas,  que  la 
vida  materia!  se  ha  sobrepuesto  a  la  vida  espiri- 
tual! E!  matrimonio,  que  empezó  siendo  una  incli- 
nación y  luego  fué  an  trato  de  familias,  ahora  no 
es  más  que  un  lujo.  Y  como  todo  lujo,  solamen- 
te los  ricos  se  !o  pueden  pagar.  Los  demás  nos 
casamos  cuando  podemos  y  lo  mejor  que  pode- 
mos, pero  np  con  quien  queremos...  \y  menos 
mal  siquiera  cuando  se  puede  querer  a  quien 
nos  busca! 

Doña  Mat. — Tienes  razón. 

Cecilia. — ¡¡Lohengrinü  No,  madre,  no.  Yo 
no  sueño  despierta,  no  aguardo  a  un  semidiós, 
que  por  muy  satisfecha  me  daría  con  un  hombre 
honrado  y  trabajador...  y  aunque  soy  joven...  ¡no 
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importa  para  esa  sabiduría!  que  hoy  los  pájaros 
ya  nacen  sabiendo  que  hay  jaulas. 

Doña  Mat. — Es  verdad.  Y  vamos  resuelta- 
mente a  lo  que  se  ha  de  contestar.  Para  Luqui- 
tas  ya  nos  consta  que  será  una  abdicación  y  una 
mancha  en  les  perg-aminos,  pero  como  él  no  con- 
tribuye a  salvarnos,  sería  una  insensatez  que  le 
siguiéramos  en  sus  delirios  vanidosos.  ¡Desdicha- 
damente no  podemos  contar  con  él! 

Cecilia.  Pues  contemos  sin  él,  que  a  eso  ya 
estamos  acostumbradas. 

Doña  Mat. -  Queriendo  tú  a  Figueredo,  tam- 
poco habría  duda,  pero  no  queriéndole,  simpati 
zando  únicamente...  ¿Crees  tú  posible  que  lie 
gues  a  quererle  algún  día? 

Cfcilia.    Posible...  claro. 

Doña  Mat.    ¿Pero,  difícil? 

Cecilia.— Tan  difícil... 

Doña  Mat.  Pues,  descartado  el  preten- 
diente. 

Cecilia. — Si  no  la  felicidad,  quizás  alcance- 
mos la  buena  armonía,  la  estimación  mutua...  y 
como  son  tantas  las  ventajas  materiales  para  to- 
dos... 

Doña  Mat.  — Esa  es  poca  razón.  Yo  no 
te  llevo  al  sacrificio  ni  acepto  el  pan  amargado. 
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CECILIA.—Entonces...  ¿no  te  incomodarías 
conmigo? 

Doña  Mat.—  ¡No,  hija,  no!  Primero  eres  tú, 
y  como  hemos  vivido,  viviremos. 

Cecilia.  ~  Comprende  que  no  es  razonable  en 
mí  el  rechazar  un  partido  tan  ventajoso...  —  que 
Dios  sabe  si  volverá  a  pasar  por  mi  puerta  otro 
que  se  le  iguale...  pero  somos  tan  distintos,  tan 
extraños  el  uno  para  el  otro... 

Doña  Mat. — No  te  atormentes  más.  Resuelto 
que  no. 

Cecilia. — Aun  siendo  muy  dorada  y  muy  vis- 
tosa.... hay  que  perdonarle  un  poco  al  pájaro  el 
que  se  resista  a  entrar  en  la  jaula. 

Doña  MAT.~(Abrazándola.)—\No  seas  bo- 
ba! Y  tampoco  es  ninguna  proporción  para  des- 
lumbrar... 

ESCENA  Vm 

Dichas:  Juana,  por  el  foro. 

Juana. — Señorita...  ahí  está  el  tendero  ese,  el 
Figueredo. 

Doña  Mat. — Que  pase. 
}VANA.— Bien— (Mutis). 
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Cecilia. — ¡No  puede  ser  mamá!  Oirme  llamar 
a  tead^ra,  la  doña  Cecilia...  ¡Con  amor,  bueno! 
pero  sin  amor,  sin  cariño,  sin  desvanecerme  por 
una  gran  posición... 

Doña  Mat.~No  te  preocupes,  que  ya  es 
asunto  concluido. 

Cecilia. — Pero  díselo  amablemente,  que  des- 
pués de  todo  nos  hace  favor,  y  es  muy  buena 
persona. 

Doña  Mat. — Descuida,  que  obligada  estoy 
a  ello. 

ESCENA  IX 

Cecilia,  Doña  Matilde;  FicuiaEDO,  por  el  foro. 

FiGUEREDO. — ¿Dan  ustedes  permiso? 

Doña  Mat. — Buenas  tardes,  Figueredo. 

FiGUEREDO. — Ya  me  dispensarán  la  libertad 
de  venir,  ¿eh?...  pero  me  pareció  que  era  mejor 
para  todos  el  tratar  de  una  vez  nuestro  asunto. 

Doña  Mat. — Usted  sabrá  qué  asunto. 

FiGUEREDO. — ¿Y  ustedes  no  lo  saben? 

Doña  Mat. — Mientras  no  lo  diga... 

FiGUEREDO.-  ¡Anda!  ¿No  saben  que  vengo 
por  Cecilia;  no  lo  han  hablado  ya  las  dos  y  no 
tienen  pensado  lo  que  me  van  a  contestar?  Eso 
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puede  que  sea  muy  diplomático,  pero  franco  y 
verdadero...  ¡no  lo  es,  doña  Matilde,  no  lo  es! 
¿Para  qué  vamos  a  decir  una  cosa  por  otra? — 
(Cecilia^  que  empieza  por  sonreír,  acaba  riendo.) 
-—¿Ve  cómo  se  ríe?;  es  lo  mismo  que  si  le  dijera: 
«Mamá, Figueredo tiene  más  razón  que  un  santo. 

Cecilia. — Una  poca,  sí... 

FiGUEREDO.— (Dd/ic/o/e  la  mano.)— Muchas 
gracias.  Y  eso  que  apenas  si  abrí  la  boca.  Ya  ve- 
rá, ya  verá.  Traigo  las  razones  hasta  en  los  bol- 
sillos y  a  puñados. 

Doña  Mat. — Camina  usted  muy  deprisa,  Fi- 
gueredo. 

FiGUEREDO. — Pues  iremos  al  paso  que  usted 
mande. 

Doña  MAT.—Siéntese,  haga  el  favor. 

(Se  sientan.) 

FiGUEREDO. — No,  usted  no,  Cecilia. 

Cecilia.  —í/?/ení/ose). — ¿Mi  despide  usted? 

FlGUEREDO.™  Vengo  abuscarlapara  siempre.,, 
¡conque,  figúrese  usted  si  no  habrá  gusto  en  ver- 
la un  momento!;  pero  antes  necesito  hablar  con 
ia  madre  de  cosas  que  no  está  bien  que  usted 
las  oiga  cara  a  cara...  Aunque  las  puede  usted 
escuchar  detrás  de  la  puerta  si  quiere. 

Cecilia. — (Riendo). — No  acostumbro.  Y  tam- 
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bién  soy  yo  de  las  que  no  quieren  saber  lo  que 
no  Ies  quieren  decir. 

FiGUEREDO. — Eso  está  bien.  Es  una  cosa  más 
de  las  muchas  que  me  gustan  en  usted  de  arri- 
ba a  abajo. 

Doña  Mat. — Señor  Figncredo... 

FiGUEREDO. — ¿Tampoco  saben  que  me  gusta? 
¡Válgame  Dios  y  qué  ignorancia  les  ha  entrado 
de  la  noche  a  la  mañana! 

Cecilia. — No  disputen  por  bobadas  y  hablen 
lo  que  les  parezca. 

(Mutis  por  la  izquierda,) 
ESCENA  X 

Doña  Matilde  y  Figueredo 

FiGUEREDO. — {Después de  mirarla  embobado.) 
— ¿Es  gu.^pa,  verdad  usted?...  Por  mí  ya  lo  pue- 
de decii,  que  soy  de  su  opinión. 

Doña  Mat. — Escúcheme.  Veo  que  no  es  us- 
ted amigo  de  rodeos  y  voy  a  emplear  la  misma 
franqueza.  El  amable  deseo  de  usted,  que  tanto 
nos  honra,  se  lo  estimamos  profundamente  Ce- 
cilia y  yo,  y  todos. 

Figueredo.  ¿También  Luquitas?  Me  choca, 
me  choca. 
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Doña  Mat. — Con  especialidad  ella  y  yo.  Pe- 
ro usted  debe  comprender  que  es  imposible. 

FiGUEREDO. — No,  señora.  Si  lo  comprendiera 
no  habría  venido. 

Doña  Mat. — Siento  mucho  desengañarle,  pe- 
ro por  lo  visto  no  se  ha  informado  usted  bien  de 
quiénes  somos,  que  podríamos  rehabilitar  varios 
títulos  del  Reino  si  las  circunstancias  nos  lo  per- 
mitieran, y  además  aunque  no  pensando  en 
exigirlo  ni  aun  a  los  sirvientes — nuestra  familia 
tiene  tratamiento. 

FiGUERÉDO.  -  Y  mi  madre  también  lo  tiene. 
Se  lo  puso  el  médico  hará  unos  dos  meses. 

Doña  Mat. — No  hablamos  de  lo  mismo... 

FiGUEREDO.  -Ya  lo  sé,  ya.  Y  no  les  censuro 
el  que  sean  un  poco  vanidosillas,  que  también 
yo  lo  soy  mucho.  Cada  vez  que  pienso  en  que 
hace  veinticinco  años  era  mozo  de  almacén  y 
ahora  pago  la  primera  cuota  industrial...  ¡me  dan 
unas  ganas  locas  de  llamarme  a  mí  mismo  exce- 
lentísimo y  hasta  reverendísimo  señor  de  Figue- 
redo. 

Doña  Mat.  -Tendría  usted  motivo. 
FíGUEREDO. — Puede  que  sí...  pero  esto  no  es 
lo  que  ahora  interesa. 

Doña  Mat. — Le  ruego  a  usted  que  no  insista 
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Én  el  mundo  no  estamos  solos,  y  aunque  llegá- 
semos a  pensar  en  admitirle  a  usted,  no  hay  mo- 
do de  realizar  la  soldadura  de  dos  familias  tan 
diferentes. 

FiGUEREDO. — No  toque  muy  fuerte  en  esa  te- 
cla, doña  Matilde.  En  mi  tienda,  comercio  al  por 
mayor  de  tejidos  y  de  paños,  calcule  usted  si 
habrá  telas...  Bueno,  pues  en  la  familia  de  usted, 
si  empezamos  a  mentar  a  los  parientes,  aún  hay 
más  tela  todavía. 

Doña  Mat. — ¡Señor  Figueredol 

FiGUEREDO.  —Ya  sé  que  hay  muchos  correc- 
tísimos, pero  también  sé  del  primito,  croupier  en 
el  Círculo;  de  la  primita,  echada  de  la  Cruz  Ro- 
ja porque  no  aclaraba  la  cuenta  de  los  donati* 
vos,  y  de  la  otra  primita  y  condesita  que  dicen 
que  coquetea...  y  aun  que  cocotea. 

Doña  Mat. — {Levantándose.) — ¡Señor  Figue- 
redol 

FiGUEREDO. — (Sin  moverse,) — Se  indigna  us- 
ted ¿verdad? 

Doña  Mat. — De  que  usted  se  permita  de- 
cirlo. 

FiGUEREDO. — Creí  que  era  de  que  ellos  fue- 
sen así. 

Doña  Mat. — Y  sepa  usted  de  una  vez  para 
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iodas  que  a  esos  no  los  conceptúo  yo  como  de 
la  familia. 

FiGUEREDO. — Hace  usted  admirablemente... 
sólo  que  no  basta^  porque  los  parientes  moles- 
tos, aunque  uno  se  los  quite  de  parientes,  ellos 
siguen  de  molestos. — (Ccgiéndoln,) — Siéntese, 
doña  Pilatilde,  siéntese.  Cómo  soy  por  fuera,  ya 
me  ven:  cómo  soy  por  dentro,  de  genio  y  de 
conducta,  ya  me  conocen,  lo  mismo  que  yo  a 
ustedes,  que  van  siete  años  de  vecindad...  y  cuan- 
do los  criados  y  las  porteras  no  han  dicho  nada 
malo  es  que  somos  bastantes  buenos. 

Doña  Mat. — En  eso  no  hay  reparo  que  po- 
nerle. 

FiGUERFDO. — Menos  mal.  Lá  casa  en  donde 
tengo  el  comercio  es  mía.  Cincuenta  y  tres  mil 
duros,  más  catorce  de  la  reforma...  sesenta  mil 
largos.  Otros  cincuenta  en  papel  del  Estado, 
amortizable  del  cinco  por  ciento.  Ahí  va  el  res- 
guardo. 

Doña  Mat.— Basta  ia  palabra. 

FiGUEREDO. — ¡Quiá!  No  hay  palabra  tan  clara 
como  un  resguardo.  ¡Mírelo,  mírelo! 

Doña  Mat.— (/?/ení/o.)— Bueno... 

FiGUEREDO. — Y  ei  comercio  siis  cuatro  mil 
durillos  limpios  los  da  al  año  como  agua.  Y  ca- 
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da  día  más,  porque  lo  dificultoso,  que  es  el  acre- 
ditarlo, ya  está  hecho.  De  modo  que  cuatro  de 
aquí,  dos  y  medio  del  Banco  y  otros  dos  de  la 
casa,  son  ocho  mil  duros  de  renta  saneada.  Ya 
hay  para  empezar. 

Doña  Mat.— Según...  que  no  tiene  usted  mu- 
cha fama  de  generoso. 

FiGUEREDO. — Con  quien  no  me  importa. 

Doña  Mat. — Ni  con  quien  le  importa.  ¿Us- 
ted quiere  a  Cecilia,  verdad?  ¡Pues  ayer  mismo 
compramos  unos  metros  de  batista,  de  tres  pe- 
setas cincuenta  el  metro,  y  no  quiso  usted  reba- 
jarnos los  cincuenta  céntimos! 

FiGUEREDO. — Ni  a  usted  ni  a  nadie.  En  mi 
casa  es  precio  fijo. 

Doña  Mat. — Pero  estando  enamorado... 

FiGüEREDO. — Ay,  no  señora.  El  amor  no  tie- 
ne nada  que  ver  con  la  batista.  Si  mi  padre  re- 
sucitara— y  ojalá  fuera  posible — lo  trataría  a 
cuerpo  de  rey,  y  si  se  le  antojaban  metros  y  pie- 
zas enteras  se  las  regalaría  muy  gustoso;  pero  si 
las  compraba...  ¡si  las  compraba,  a  tres  cincuenta 
las  había  de  pagar!  De  mi  casa  no  sale  nadie  que 
pueda  decir  que  le  han  cobrado  diez  céntimos 
más  o  diez  céntimos  menos.  Esa  es  mi  honradez 
comercial,  doña  Matilde. 
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Doña  Mat. — Quizás  no  vaya  usted  desacer- 
tádo. 

FiGUEREDO. — Y  ese  fué  el  último  consejo  su- 
yo, que  murió  el  pobre  sin  conocer  las  horas  de 
fortuna  y  de  descanso...  «Mira,  hijo,  a  la  gente 
le  gusta  la  novedad  y  las  rarezas...  ¿Qué  son  la 
mayoría  de  los  hombres?  Unos  pillos  y  unos  gra- 
nujas. Pues  entonces,  el  negocio  está  en  ser 
honrado...  y  acudirán  a  tí  por  la  especialidad  y 
la  rareza.  Además,  lo  de  la  honradez  puede  tam- 
bién aprovecharte  para  tu  conciencia  y  para  la 
estimación  pública...  aunque  de  esto  ya  no  estoy 
tan  seguro.  >  Seguí  e!  consejo  y  me  fué  muy  bien. 

Doña  Mat. — Lo  celebro. 

FiGUEREDO. — Ya  sabe  usted  quién  soy  y  có- 
mo soy.  ¿Qué  me  responde  usted  ahora... 

Doña  Mat. — Que  lo  deploramos  muchísimo... 

FiGUEREDO. — ¡Bien!  Hágame  el  obsequio  de 
llamar  a  Cecilia. 

Doña  Mat. — Ya  le  contesto  a  usted  yo. 

FiGUEREDO. — No  es  suficiente.  Usted  me  res- 
pondió por  io  único  que  he  dicho,  por  intereses 
y  negocios:  ahora  quiero  yo  escuchar  lo  que  me 
responden  cuando  suplique  por  un  poco  de  ca- 
riño y  de  bondad. 

Doña  MAT.—Lamento  que  usted  me  obligue 
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a  decirlo,  pero  la  verdadera  razón  no  está  en  los 
pergaminos  ni  en  los  blasones,  que  no  aprecia- 
mos en  más  de  lo  que  valen  realmente,  y  los  pu- 
se  como  disculpa:  está  en  Cecilia  misrna  que  no 
siente  por  usted,  aun  estimándole  mucho,  la  in- 
clinación necesaria  para  decidirse  a  un  paso  co- 
mo ese. 

FíGUEREDO.— ¿Y  ella  qué  sabe? 
Doña  Mat.  -  ¡Hombre! 

FíGUEREDO. — Pero  sépalo  o  no,  la  intención 
honrada  que  me  trae  merece  cuando  menos  que 
la  escuchen. 

Doña  Mat,— ¿Quién  lo  duda? 

FíGUEREDO.    Pues  llámela. 

Doña  Mat. — Ahora  misario.  ¡Cecilia! 

{Levantándole.) 

FíGUEREDO. — Es  ia  piryíera  vez  que  vengo... 
puede  que  sea  la  última  sí  Dios  no  quiere  vol- 
verse de  cara  hacia  mí.  . 

Doña  Mat.— ¡Cecilia! 

FíGUEREDO.  —  Siquiera  que  me  despídíl  la 
misma  a  quien  vengo  a  buscar. 
Doña  Mat.— Sí,  sí.  ¡Cecilia! 
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ESCENA  XI 

Dichos:  Cecilia  por  la  izquierda. 

Cecilia. — ¿Mamá? 

Doña  Mat. — Por  más  que  ya  le  dije  tu  con- 
testación, insiste  en  oiría  de  tus  labios... 

{Cecilia  se  inclina  sometién' 
dose  y  van  a  sentarse.) 

FiGUEREDO. — No,  no.  Usted  no  se  siente,  do- 
ña Matilde. 

Doña  Mat. — ¿Cómo  que  no? 

FiGUEREDO. — Le  rogué  a  la  hija  qne  me  deja- 
ra a  solas  con  la  madre  para  hablar  del  tanto  y 
cuanto.  ¿No  comprende  usted,  señora,  que  me 
sería  imposible  hablar  de  algo  más  hondo  en  su 
presencia...?  Y  cuando  un  hombre  va  al  ridículo 
de  un  desaire  ya  se  le  puede  conceder  la  limos- 
na de  unas  palabras... 

Doña  Mat. — {Consulta  con  la  vista  a  Cecilia 
y  ésta  se  indina^  sometiéndose  a  lo  que  su  ma- 
dre disponga*) — Confío  en  que  es  usted  un  ca- 
ballero.., 

FiGUEREDO. — ¿Qué  importa  aquí  lo  que  yo 
soy?  ¿No  le  basta  a  usted  con  io  que  es  ella? 
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Doña  Mat. — Sobradamente.  Hablen  uste- 
des. 

(Mutis  por  la  izquierda.) 
FiGUEREDO.— Gracias,  doña  Matilde. 

ESCENA  XII 

Cecilia  y  Figueredo 

Cecilia. — Le  estimo  a  usted  de  todo  corazón 
su  amable  preferencia... 

Figueredo. — Ese  va  a  ser  el  final.  ¿Quiere 
usted  dejarme  a  mí  el  principio  de  la  conversa- 
ción? Estoy  enterado  perfectamente  de  la  vida 
de  usted.  Y  además  sé  que  no  hay  nadie  con 
quien  luchar  en  el  terreno  de  mis  aspiraciones . 

Cecilia.— Nadice 

Figueredo. — Por  eso  vengo.  Ya  viví  lo  bas- 
tante para  estar  persuadido  de  que  no  hay  pelea 
posible  contra  la  juventud.  No  siendo  con  una 
mujer  que  calculadamente  se  ponga  en  venta, 
al  más  rico,  al  más  sabio  y  al  más  poderoso  de 
la  tierra,  lo  vence  siempre  el  más  joven. 

Cecilia, — Y  es  natural... 

Figueredo. — Conformes.  Tan  conformes,  que 
el  año  pasado  ya  quise  dirigirme  a  usted,  pero 
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comenzó  a  rondarla  un  naozalbete  y  le  cedí  eí 
campo. 

Cecilia. — Para  él  no  fué  gran  ventaja,  que  no 
llegamos  ni  a  hablar  una  sola  vez.  Pero  infun- 
diéndole tanto  pavor  la  juventud...  ¿no  temería 
usted  arriesgar  el  porvenir? 

FiGUEREDO. — Está  usted  equivocada.  El  pa- 
vor me  !o  infunden  ahora,  cuando  de  ellos  y  de 
mi  no  ve  usted  más  que  lo  externo  y  lo  superfi- 
cial; pero  después  de  un  año  de  casados  ya  no 
me  preocupan,  que  habrá  usteJ  recibido  tantas 
atenciones  y  tanto  cariño,  que  usted  misma  los 
despreciará. 

Cecilia.  -Sería  mi  deber. 

FiGUEREDO. — Esa  consideración  va  la  última. 
¡Calcule  usted  si  confiaré  yo  en  las  otras! 

Cecilia.— (-Sur/ona.)  —  ¿Cuenta  usted  con 
enamorar?... 

FiGUEREDO.  —  Ahora  no,  seguramente  no; 
después,  sí,  seguramente  sí...  Empezará  usted 
por  encontrarse  con  un  hombre. 

Cecilia. — Ya,  ya. 

FiGUEREDO. — Nada  de  ya,  ya,  porque  hay 
muy  pocos. 

Cecilia.— Nadie  lo  diría. 

FiGUEREDO. — ¿Usted  cree  que  todos  esos 
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que  andan  por  la  calle  con  chaquetas  y  pantalo- 
nes son  hombres?  No.  En  Madrid  no  hay  arriba 
de  un  par  de  docenas,  y  quizás  exagere. 

Cecilia. —¿Pues  qué  son  los  demás? 

FiGUEREDO. — Monigotes,  Cecilia.  Monigotes 
grandes,  monigotes  chicos...  ¿pero  hombres  de 
veras?  ¡quiá!  En  su  casa  misma,  ¿le  parece  a  us- 
ted que  Luquitas  es  un  hombre?  Si  lo  fuera  no 
se  verían  usted  y  su  madre  tan  desamparadas. 

Cecilia. — Es  algo  tarambana,  sí... 

FiGUEREDO. — Pues  eso  es.  Y  a  quien  tiene 
obligaciones  serias  no  le  están  permitidas  las 
tarambanadas  mientras  no  atendió  a  la  obliga- 
ción. 

Cecilia. — ¿Y  usted  se  considera  mejor? 

FiGU  EREDO. — Usted  juzgará.  A  los  diez  años 
ya  me  ganaba  una  pesetilla  barrie*ndo  la  tien- 
da. Cumph'  los  veinte  sin  saber  lo  que  era  una 
diversión  ni  una  fiesta,  trabajando  de  día  y  que- 
mándome las  cejas  de  noche  para  estudiar.  Mu- 
rió el  cajero  repentinamente  y  yo  le  sustituí 
mientras  buscaban  otro  a  todo  escape...  pero  el 
principa!  vió  que  las  cuentas  marchaban  bien, 
no  tuvo  ya  tanta  prisa,  y  al  fin  me  nombró  a  mí. 
Los  compañeros  me  decían:  «¡Mira  que  tienes 
suerte,  Joaquín!>'  Y  yo  les  contestaba  que  sí,  que 
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teníamucha  suerte,  ¡peroademásteníatodosaque- 
líos  años  de  trabajar  y  de  quemarme  las  cejasí 

Cecilia.— Era  algo  más  que  suerte. 

FíGUEREDO. — Como  siempre  por  el  mundo. 
La  suerte  es  suerte  y  es  el  estar  preparado  para 
ella,  que  si  no  pasa  de  largo  y  no  aprovecha. 
¿De  qué  les  hubiera  servido  mi  suerte  a  todos 
los  co.npañeros,  si  ninguno  sabía  contabilidad 
ni  partida  doble?  De  nada. 

Cecilia. — Es  verdad. 

FíGUEREDO. — Pues  si  yo  me  hice  a  mí  mismo, 
hice  mi  casa,  la  sostengo  y  la  mejoro...  ¿no  pue- 
do decir  que  soy  un  hombre?  ¿Y  aquí?  ¿Quien 
sostiene  la  casa?  ¿Doña  Matilde?  Pues  aquí  do  - 
ña  Matilde  es  el  hombre.  Y  cuando  yo  entre  en 
la  familia,  como  yo  los  defenderé  a  todos,  yo 
seré  el  hombre  de  la  casa.  Puede  usted  tener  la^ 
certeza  absoluta. 

Cecilia. — Y  la  tengo.  Pero  ahora  soy  yo 
quien  pregunta:  ¿cree  usted  que  basta  la  ener- 
gía y  el  carácter  para  hacer  feliz  a  una  mujer? 

FíGUEREDO.  A  una  mocosa,  no;  a  una  mu- 
jer, sí. 

Cecilia. — ¿Lo  cree  usted  Figueredo? 
FíGUEREEO. — ¿Si  quisiera  usted  llamarme  por 
el  nombre?  Joaquín. 
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Cecilia.— ¡No,  no! 

FiGUKREDO. — ¿Le  molesta? 

Cecilia. — Molestarme,  nada. 

FiGUEREDO. — Entonces,  se  lo  suplico... 

Cecilia. — Bueno...  ¿lo  cree  usted,  Joaquín? 

FiGUEREDO. — Convencidísimo,  Cecilia. 

Cecilia.— ¿Y  no  se  imagina  usted  que  en  la 
intimidad  pueda  ser  horrible  la  diferencia  de 
educación  y  de  aüibiente? 

FiGUEREDO.  — ¡No,  no!  Porque  usted  olvida 
JO  esencial,  que  en  el  matrimonio  todo  es  horrible 
cuando  no  hay  la  estimación  mutua,  pero  habiéndo- 
la todo  se  borra,  y  los  dos  cambian  un  poco  para 
entenderse  mejor.  Al  año,  es  usted  más  comer- 
ciante que  yo  mismo. 

Cecilia. — Eso  no. 

FiGUEREDO. — Eso  sí,  ¿Cómo  no  le  van  a  inte- 
resar a  i?sted  sus  propios  intereses?  Y  en  cuan- 
to usted  medite  un  segundo  que  de  una  cifra  a 
otra  va  su  bienestar  y  la  de  todos  los  suyos, 
forzosamente  ha  de  concluir  por  encontrarle  uti- 
lidad al  l'bro  de  caja  y  poesía  a!  balance  de  fin 
de  año. 

Cecilia. — ¿Poesía  también? 
FiGUEREDO. — También.  En  los  números  se 
lee  todo. 
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Cecilia. — Dinero  nada  más. 
FiGUEREDC— ¡Todol  Figúrese  usted  que  ya 
estamos  casados. 
Cecilia.— ¡No! 

FiGUEREDO. — Para  este  razonamiento  única- 
mente. 

Cecilia.— (/?/ení/o.)— Bueno... 

FiGUEREDO. — ¿Estamos  casados,  Cecilia? 

Cecilia. — Estamos,  Joaquín. 

FiGUEREDO. — Balance  al  31  de  Diciembre. 
Haber...  tanto;  debe...  tanto.  Líquido,  treinta  mil 
pesetas.  ¿Eres  avara?  Treinta  mi!  pesetas  para 
guardar.  ¿Eres  gastadora?  Ahí  tienes  vestidos, 
sombreros  y  perifollos.  ¿Eres  caritativa?  Ahí  tie- 
nes limosnas  para  socorrer  y  para  que  te  bendi- 
gan. ¿Eres  mujer  de  tu  casa?  Pues  ahí  tienes  re- 
suelta la  vida  material,  el  sosiego  de  los  tuyos, 
la  educación  de  los  hijos...  ¡ya  ve  usted,  Cecilia, 
cómo  en  una  cifra  se  puede  leer  todo  y  algo 
más! 

Cecilia.    Pero  no  el  amor. 

FiGUEREDO. — Para  empezarlo,  no:  para  soste- 
nerlo, sí,  que  los  amores  son  como  los  hijos;  na- 
cen... ¡de  nada!  de  un  minuto,  de  un  beso...;  pero 
no  viven  sino  a  fuerza  de  cuidados,  de  sacrifi- 
cios y  de  dinero. 
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Cecilia. — Pudiera  ser  que  yo  cambiara...  pe- 
ro...  ¿y  usted?  Acostumbrado  a  mandar  ya  im- 
ponerse rudamente... 

FiGUEREDO. — ¿Rudamente?  Ahora,  cuando  la 
impaciencia  y  las  prisas  del  negocio  y  mi  genio 
vivo  me  llevan  a  echar  mano  a  un  fardo  para  que 
lo  descarguen  pronto,  claro  que  voy  con  brus- 
quedad y  con  toda  mi  fuerza,  porque  en  ello  es 
necesario...  pero,  mañana,  si  he  de  coger  a  un 
angelote  que  se  parezca  a  usted  y  a  mí... —  o  a 
usted  sola  para  que  sea  muy  hermoso — ¿piensa 
usted  de  veras  que  iré  a  cogerlo  bruscamente? 

Cecilia.-  {Indignada,) — ^¡Claro  que  no! 

FlGUEREDO. — Yo  hablo  muy  alto  siempre  por 
la  costumbre  de  dirigirme alos dependientes  des- 
mi  sitio...  pero  mañana,  cuando  el  angelote  duer- 
ma, ¿piensa  usted  de  veras  que  se  van  a  sentir 
mis  pasos  ni  que  se  va  a  oir  mi  voz  por  la  casa? 

Cecilia.— ¡Le  mandaríamos  callar  y  estarse 
quieto!  No  faltaría  más* 

FlGUEREDO.— ¿Verdad? 

Cecilia. — ¡Anda!  ¡Y  no  obedeciendo  pronti- 
to,  a  la  calle! 

FlGUEREDO.— (Amoroso.)  -¿Verdad,  Cecilia? 

Cecilia. — {Dejándose  llevar  de  la  ilusión,) — 
jY  tan  verdad,  Joaquín! 
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FiGUEREDO. — (Cogiéndola  de  los  dos  brazos.) 
— Y  viéndole  y  amándole,  yo  querría  ser  i««y 
cariñoso  y  muy  suave  para  que  alguna  vez  me  lo 
dejéis  tener  en  los  brazos...  (Atrayéndola  a  sí 
como  si  atrajera  el  niño  del  regazo  de  ella  para 
el  suyo),  y  en  cambio  tú  me  pedirás  siempre  que 
trabaje,  y  que  trabaje  más,  para  que  él  tenga 
una  gran  fortuna  y  una  gran  educación... 

Cecilia. — ¡Naturalmente! 

FiGUEREDO.    ¿Verdad  que  sí,  Cecilia? 

Cecilia. — ¡Pues  claro! 

FiGUEREDO. — Y  eso  vendrá  a  ser  más  amor 
y  más  felicidad  para  nosotros... 

Cecilia. — Claro  que  lo  será  y  que... 

(Se  detiene  súbita,  se  da  caen- 
ta  de  que  está  abrazada  y  se 
levanta  rápida.) 
FiGUEREDO. — ¿Para  qué  huir?  Usted  me  que- 
rrá, Cecilia. 
Cecilia.— ¡No! 

FiGUEREDO.— ¡Y  usted  será  feliz! 
Cecilia. — ¡Imposible! 

FiGUEREDO, — Muy  fáciL  Le  garantizo  a  usted 
yo  que  eso  es  muy  fácil.  (Levantándose.)  ¡Doña 
Matilde! 

Cecilia. — (Queriendo  detenerlo.) — ¡No,  no! 
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FiGUEREDO.— ¡Doña  Matilde! 
Cecilia. — No,  Joaquín,  no.  Yo  aún  no  he  di- 
cho..c 

FiGUEREDO. — ¡Qué  importa!  ¡No  diga  usted 
nada!  Desde  hoy  en  esta  casa  lo  voy  a  decir  yo 
todo.  ¡Doña  Matilde! 

ESCENA  Xm 

Dichos:  Doña  Matilde,  por  la  izquierda. 

Doña  Mat. — ¿Han  terminado  ustedes? 

FiGUEREDO. — Sí,  señora.  Y  usted  señalará  la 
fecha  de  la  boda. 

Doña  Mat.    ¡Está  usted  loco! 

FiGUEREDO. — De  aleg-ría. 

Doña  Mat.— ¿Per  ^  es  cierto? 

Cecilia. — Sí,  mamá...  Me  convenció  Joaquín.. 

Doña  Mat. — ¿Joaquín?  ¿Qué  Joaquín?  ¿Fi- 
gueredo? 

Figueredo.— Yo,  sí  señora. 

Doña  Mat. — Pero  Cecilia,  hija,  ¿cómo  es 
que  accedes  ahora? 

Cecilia.  — (Echándose  en  sus  brazos.) — No 
sé  que  me  pasó,  mamá,  no  sé... 

Figueredo.— Pues  muy  sencillo.  Que  ha  en- 
contrado en  mí  a  un  hombre,  y  el  buen  criterio 
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de  ella  ie  dice  que  eso  es  lo  que  hace  falta 
siempre  para  una  mujer  y  para  una  casa.  Nada 
más. 

ESCENA  XIV 
Dichos:  Nunú  por  la  derecha. 

NvNÚ, -(Aparte  a  doña  Matilde,)— Ya  está. 
Sesenta  y  tres  duros... 

Cecilia.  -Nunú,  vas  a  ser  la  primera  en  sa- 
berlo. Me  caso. 

Nunú.— ¿Con  quién? 

FiGUEREDO. —  Conmigo. 

Nunú. — En  fin...  que  sea  por  muchos  años  y 
para  bien  de  todos.  ¡Pero  ya  pudo  venir  un  po- 
co antes,  hombre! 

FíGUEREDO. — No  quedó  por  mi  deseo...  y  aún 
hoy,  para  lograrlo  tuve  que  empeñarme. 

Nunú. — Y  uosotras  también. 

Doña  Mat.— (Mirándola  severa), — ¡Nunú! 

(Mutis  Nunú  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

Dichos:  Pepinín,  por  el  foro. 
PepiníN. — Aquí  tenéis  el  palquito. 
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Cecilia. — (Presentándolos.)  —  El  duque  de 
MñeX,..— {Abrazándole.) — El  tío  Pepinín...,  Joa- 
quín Figueredo...,  mi...  mi...  ¡mi  marido! 

Pepinín. — {Retirando  rápido  la  mano,  pero 
volviendo  a  darla.) — ¡Fué  la  sorpresa!  Celébro- 
lo...,  celébrolo..  . 

Figueredo. — Y  yo  muy  honrado. 

Pepinín.  -  Pero  no  anticipes  calificativos  que 
los  hechos  pueden  desvirtuar  aún.  Ya  sabes,  Ce- 
cita,  que  no  me  pareció  correcto  que  Rodrigo 
se  titulara  duque  antes  de  obtener  el  real  des- 
pacho. 

Figueredo.— ¿Rodrigo? 

Cecilia. — Un  primo  herniano  de  nuestro  bis- 
abuelo. 

Pepinín. — El  primer  duque  de  Alfiel.  {Figue- 
redo se  inclina.)  Como  no  me  parece  bien  que 
Felipe  llamara  invencible  a  la  armada. 

Figueredo.— ¿Felipe? 

Cecilia. — Felipe  ÍI. 

Figueredo. — Creí  que  era  otro  primo  her- 
mano. 
Cecilia. -  No. 

Pepinín. — Di  que  es  tu  prometido,  y  dirás  lo 
exacto. 
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ESCENA  XVI 

Dichos:  Lucas  por  el  foro. 

Lucas. — ¿Han  traído  un  sombrero>  mamá? 
Doña  Mat. — No  sé,  hijo. 
FiGUEREDO. — Buenas  tardes,  Luquitas. 
Lucas. — Hola,  tendero. 
FiGUEREDO.— Hola,  cuñado. 
Lucas. —  ¿Eh?...  (Mirando  a  todos.)  ¿Qué 
dice? 

FiGUEREDO. — Que  nos  casamos. 
Lucas. — Aún  falta  que  yo  lo  consienta. 
FiGUEREDO. — Pues  ampliaré  la  noticia.  Que 
nos  casamos  sin  el  consentimiento  de  usted. 
Lucas. — Lo  veremos. 

FiGUEREDO. — Por  visto. 

Lucas. — (Yendo  a  ella.)  -Pero  mamá... 

(Sigue  hablándola.) 

PepiníN. — En  mi  concepto  no  hay  desigualda- 
des. Mercurio  también  goza  de  su  estirpe  seño- 
rial Esaú  traficó  con  la  primogenitura;  los  Dux 
fueron  comerciantes;  Los  Médicis  eran  mercade- 
res; nuestro  primer  almirante  de  Indias  era  ma- 
rino mercante... 
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Lucas. — (Yendo  airado.) —  ¿Quieres  callar, 
Pepinín? 

Pepini'n. — Callaré.  Pero  por  mi  boca  fluía  la 
Historia. 

Lucas. — Y  usted,  señor  Figueredo,  sepa  que 
nada  significa  el  consentimiento  de  las  mujeres 
y  como  yo  soy  el  jefe  de  la  familia  y  el  hombre 
de  la  casa... 

FíGUEREDo. — (Siempre  sin  alterarse.) —  Dis- 
pense usted,  dispense  usted...  ei  hombre  soy  yo. 

Lucas. — Le  demostraré  a  usted  su  equivoca- 
ción. 

F1GUF.REDO. —  Ojalá,  Luquitas,  ojalá.  Por  mí, 
por  ellas  y  por  usted...  Hasta  mañana,  señoras. 

Lucas. — ¡Saldrá  usted  a  bastonazos  por  las 
escaleras! 

FiGUEREDO. — No  estoy  habituado  a  ello. 

Lucas. — Yo  sí  lo  estoy  a  darlos. 

FiGUEREDO. — Entonces  igualaremos  la  parti- 
da y  vendré  con  un  mozo  del  almacén  para  que 
ustedes  se  peguen  mientras  nosotros  hablamos. 
Hasta  mañana,  señoras. 

(Mutis  por  el  foro.) 
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ESCENA  XVII 

Dichos,  menos  Figueredo 
Lucas. — ¡Esto  no  puede  ser,  Cecilia! 

Cecilia. — Porque  tú  lo  digas.  {Cogiéndola 
del  brazo.)  Vamos,  mamá. 

Lucas. — Tienes  que  elegir  entre  él  y  yo! 

Cecilia. — Nos  causarás  un  disgusto  enorme... 
jenormel,  pero  no  una  vacilación  ni  una  duda. 
Cuando  las  cosas  son  precisas... 

Lucas. — ¡Pero  si  no  lo  son!  Entonces  es  que 
tú  no  sabes  que  hoy  le  prometí  a  mamá  solemne- 
te  que  esto  va  a  cambiar! 

Cecilia. — (Deteniéndost  asombrada.)  —  ¿A 
cambiar? 

Lucas. — Se  lo  he  jurado  a  ella,  y  ahora  os  lo 
juro  de  nuevo  a  las  dos.  De^de  Iioy,  desde  hoy 
mismo,  me  propongo  con  toda  formalidad  bus- 
car una  mujer  que  nos  convenga.  ¡Os  lo  juro! 

CEClUA,~-(Desdeñosa.) — Vamos,  mamá. 

Lucas. — ¿Pero  no  has  entendido,  Cecilia? 

Cecilia. — ¿Y  yo  qué  te  voy  a  responder,  Lu- 
quitas?  La  idea  de  que  un  hombre  no  tenga  más 
salvación  que  la  de  una  mujer,  a  mí,  mujer,  me 
desconsuela  por  el  hombre. 
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Lucas.— ¡Cecilia! 

Cecilia.- -¿Qué  te  voy  a  decir?  Me  deseo n- 
suela,Luquitas...  ¡me  desconsuela!  Vamos,  mamá. 

Doña  Mat. — Vamos,  hija. 

(Mutis  las  dos  por  la  izquierda,) 

Lucas. — ¡No  lo  comprendo! 

PepiníN. — Pues  eso  es  lo  peor;  que  ni  siquie- 
ra lo  comprendas. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Una  salita-gabínete-despacho-escritorio...  ¡tiene  de 
todo!,  pero  todo  bueno.  En  invierno,  anochecido. 

ESCENA  PRIMERA 

Cecilia  con  un  lápiz  toma  notas  en  un  cuadernito  de 
un  libro  grande,  comercial.  Figueredo,  con  sus  anti- 
parras puestas,  leyendo.  Una  pama.  Doña  Matil©e, 
por  la  izquierda. 

Doña  Mat. — {Sentándose  a  hacer  labor,)  - 
Ya  están  acostados  los  tres.  ¡Pero  el  Joaquinín 
es  un  diablo! 

Figueredo. — ¿Un  diablo  con  cuatro  años  y 
dos  meses?  ¡Sale  precoz!  ' 

Cecilia. — ¿Qué  hizo? 

Doña  Mat. — No  qisería  dormir. 

Figueredo. — ¡Pues  sí  que  es  maldad!  Como 
continúe  dando  esos  disg-ustos  va  a  ser  cosa  de 
tomar  alguna  determinación  muy  seria. 

Doña  Mat.  — ¡Habías  de  acostarlos  tú! 
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FiGüÉREDO. — |S¡  no  me  dejáis! 

Doña  Mat. — ¡Entonces  sí  que  no  dormían  en 
toda  la  noche!  Te  vas  a  jugar  con  ellos  y  a  ha- 
cer el  gatito  y  el  perrito... 

FiGUEREDO. —  No  es  vanidad  de  padre...  ¡pero 
el  gato  lo  imito  bastante  bien! 

Doña  Mat. — Una  monada,  sí. 

FiGUEREDO.—  ¡Y  es  inicuo  el  acostarlos  a  las 
siete  de  la  tarde! 

Cecilia. — ¡Qué  atrocidad,  tú!  ¡La  franela  a 
tres  pesetas! 

FiGUEREDO. — (Siguiendo  su  lectura  sin  hacer 
caso,) — Qué  atrocidad... 

Doña  Mat. — Se  está  poniendo  todo  imposi- 
ble. 

Cecilia. — ¡Tú...!  ¡el  torzal  de  seda  a  cuatro 
reales!  ¡Yo  no  sé  dónde  vamos  a  parar! 

FiGUEREDO. — A  subir  los  precios  y  a  que  los 
paguen  los  clientes.  ¿Adonde  vas  a  ir? 

Doña  Mat. — No  vais  a  perder  vosotros. 

Cecilia.— ¡Eso,  claro  que  no! 

Doña  Mat.-^Pucs  entonces  no  te  apures. 

Figueredo. — ¡Qué  ferocidad! 

Doña  Mat.— ¿Qué  es? 

Figueredo. — Aníbal...  en  lasegundaguerrapú- 
nica,  pasó  a  cuchillo  un  día  seiscientos  romanos- 
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Doña  Mat. — Para  qué  lees  cuentos,  que  des- 
pués te  excitan... 

FiGUEREDO.— Señora,  estos  no  son  cuentos. 
Es  ia  Historia  Romana^  de  Rollín. 

Doña  Mat. — Ese  Pepinín  dichoso  te  ha  in- 
culcado sus  manías. 

Cecilia. — Que  le  guste  leer  e  instruirse  está 
muy  bien. 

Doña  Mat.-  Pero  en  esta  casa  se  cambiaron 
las  tornas.  Tú  con  los  libros  de  comercio  a  to- 
das horas. 

Cecilia. —  ¡Es  que  son  interesantísimos! 

Doña  Mat. — Y  éste  siempre  con  novelas. 

FiGUEREDO. — ¡Que  no  son  novelas,  señora! 
Es  la  Historia  Romana,.. 

Doña  Mat.— Lo  mismo  da. 

FiGUEREDO. — ¡Bueno,  no  es  cosa  de  matarla  a 
usted  por  la  diferencia  que  pueda  haber  entre 
las  dos  clases  de  libros. 

Doña  Mat. — Tan  embusteros  son  unos  como 
otros. 

Cecilia. — Estoy  perdiendo  la  vista  por  días. 
— {Se  levanta^  le  quita  las  gafas  a  Joaquín  y  se 
las  pone  ella.)  -Haz  favor,  tú... 

FiGUEREDO.— ¡Bueno...! 

Cecilia. — (Volviendo  a  sentarse.) — Esta  letra 
menudita  me  pone  nerviosa... 
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FiGUEREDO.  -  A  mí  ya  no...  porque  no  la  veo. 

Dona  Mat. — Descansa  de  leer,  descansa. 

Cecilia. — ¡¡Qué  te  decía  yo,  Joaquín!! 

FiGUEREDO.— Que  la  letra  menudita  te... 

Cecilia. — ¡No,  hombre!  ¡De  comprar  lana!  En 
un  mes  ha  doblado  el  precio. 

FíGUEREDO. — Te  reconozco  la  superioridad 
mercantil.  Mi  mujer  me  salió  un  hombre  de  ne- 
gocios admirable. 

Cecilia. — Mira. — (Echando  cuentas  con  el  lá- 
piz.)— Ganamos...  ganamos...  ganamos...  once 
mil  pesetas  en  esa  partida.  ¡Esto  es  precioso! 

Doña  Mat. — Preciosísimo,  ya  lo  creo. 

Cecilia. — Pero  no  vendas,  ¿eh?  Di  que  no  te 
llegaron  los  géneros.  Porque  la  lana  sube  más. 
¡Te  lo  garantizo! 

FíGUEREDO. — No  se  venderá. 

Cecilia. — El  alza  está  clarísima.  En  Eneto,  de 
Nueva  York,  a  ocho  dollars,  y  en  Londres,  a  li- 
bra. En  Febrero,  a  catorce  allá,  y  en  Londres,  a 
tres.  Y  ahora  en  Marzo  ya  cotizan  a  cuatro  li- 
bras y  chelines.  ¡No  hay  que  vender,  no! 

Doña  Mat.— En  cinco  años  has  hecho  el  mi- 
lagro de  cambiar  una  mujer. 

FíGUEREDO.— Pues  sin  una  palabra.  ¡Ni  una! 
Un  día  que  hojeaba  un  periódico  de  modas  dijo 
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Ceciiia:  ^  ya  viene  ia  gabardina  para  trajes  de 
señora...»  Caílé,  dispuse  que  compraran  tela  ga- 
bardina, abriendo  una  cuenta  especial,  y  ai  li- 
quidar ganancias  le  entregué  ochocientas  veinti- 
trés pesetas  con  quince  céntimos,  que  era  el  diez 
por  ciento  de  comisión...  Se  rió  un  poco...  pero 
le  tomó  mucho  gusto...  ¡Y  ahí  ía  tienen,  en  el 
trono  de  los  números  y  con  la  aureola  de  los  ba- 
lances! 

Cecilia. — {Dejando  eí  sitio  y  cerrando  el  li-- 
bro.) — Un  poquito  menos,  que  éste  es  muy  exa- 
gerado, pero  confieso  que  los  números  dicen 
maravillas.  Ahí  van  tus  gafas. 

FiGUEREDO. — Vengan.  Y  volvamos  a  la  se- 
gunda guerra  púnica,  que  tengo  a  los  romanos 
en  una  situación  muy  apurada.  ¡Les  zurran  de  lo 
lindo! 

Cecilia. — Luego  me  lo  cuenta  de  noche.  Gra- 
cias a  que  me  duermo... 

FiGUEREDO. — ¡¡Mujer!!  Si  no  por  mí,  por  Aní- 
bal... ¡Cállate  ese  desdén! 

Cecilia. — (Poniéndole  el  libro  y  haciéndole 
un  mimo.)  —Lee,  lee. 

Doña  Mat  — -Sol       /  dichosos... 

Cecilia.  —Mucho,  sí. 
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ESCENA  II 

Dichos:  Pepinín,  por  el  foro. 

PepinÍN.— Buenas  tardes. 
Cecilia.  ~  Hola,  tío  Pepinín. 
FiGUEREDO.— Hola. 

Pepinín. — Pero  Cecilia...  ¿quién  demonio  os 
aconsejó  para  poner  esto? 

Cecilia. — (Indignada.) — ¿Te  parece  mal? 

Pepinín.—  Deplorable.  Esto  es  un  bazar. 

Cecilia. — Pues  me  sorprende  muchísimo  que 
califiques  tan  despreciativamente  una  habitación 
puesta  por  Climent,  que  es  hoy  el  mueblista  de 
moda  en  Madrid. 

FiGUEREDO.  —  (Convencidísimo.)  —  Nos  sor- 
prende, Pepinín. 

Pepinín. — (Sorprendido  ya  él  también,)  — 
¿Pero  Climent  dirigió  esto? 

FiGUEREDO.  -  Sí,  señor. 

Doña  Mat.— No  te  quepa  duda,  Pepe. 

Cecilia. — Te  diré...  Puso  el  saloncito  com- 
pleto, y  resultó  tan  simpático  y  tan  confortable, 
que  hacemos  aquí  nuestra  vida.  Pero  un  día  Joa- 
quín tuvo  que  marcharse  para  escribir  unas  car- 
tas urgentes,  y  yo  le  dije:  ¿por  qué  no  escribes 
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aquí?  Haz  que  traigan  una  mesa...  Y  éste  con- 
testó... 

FiGUEREDO. — Bueno...  que  la  traigan. 

Cecilia.—  Y  se  trajo.  Otro  día  fué  a  buscar 
un  libro  al  despacho  y  yo  le  dije:  ¿por  qué  no 
tienes  aquí  algunos  libros?  Que  traigan  un  ar- 
mario... Y  éste  contestó... 

FiGUEREDO. — Bueno...  que  lo  traigan. 

Cecilia. — Otra  vez  fui  yo  la  que  me  quedé 
en  el  cuarto  de  costura...,  y  éste  me  dijo... 

FiGUEREDO.— ¿Porqué  no  hacéislabor  aquí...? 
Que  te  traigan  un  costurero...  Y  ésta  me  con- 
testó... 

Cecilia. — Bueno...  q-ue  io  traigan.  Y  así  se 
formó  el  museo... 

PepinÍN.  Si  es  vuestro  capricho,  no  hay  na- 
da que  oponer.  La  reina  Margot  también  tuvo 
sus  caprichos. 

Doña  Mat.~  (^ez/era.)— ¡Pepe! 

Pepinín, — No  me  refiero  a  esos,  Matilde. 

Doña  Mat. — A  ningunos,  por  si  acaso. 

Pepinín.—  Me  someto.— (^4 /'zg-uereí/o.)-¿Qué 
lees? 

FiGUEREDO. — Pues  no  me  dejáis  leer  la  Histo- 
íia  Romana. 

Pepinín.— ¡Una  obra  seria,  una  obra! 
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FiGUEREDO. — Voy  en  el  torno  séptimo...  lo 
malo  es  que  ya  olvidé  seis,  Pepinín.  ^ . 

PepiníN. — Mejor.  Vuelves  a  empezar,  y  con 
una  obra  solamente  tienes  lectura  nueva  para  in 
eternum, 

FlGUEREDO.  — ¡Eso  sí!... 

Cecilia. — Joaquín  acaba  en  sabio. 

Pepinín. — ¡Podía  acabar  peor,  caramba! 

Cecilia. — ¡Es  verdad!  Que  también  tú  lo  eres. 

Pepinín. — Un  aficionado... 

Cecilia. — ¡Un  académico!  ¡Pues  así  que  es 
poco! 

Doña  Mat. — ¿Cuándo  ingresas? 

Pepinín. — Depende  del  discurso... 

Doña  Mat. — ¿Tienes  ya  tema? 

Pepinín. — Hace  dos  meses  que  lo  estoy  pre- 
parando, porque  quisiera  demostrar  que  no  fué 
completamente  infundada  la  amabilidad  de  mi 
elección. 

FlGUEREDO.— ¿De  qué  tratas? 

Pepinín. — De  algo  que  considero  interesante: 
Historia  pública  de  las  negociaciones  secretas 
dei  Cardenal  Mazarino,  y  tratados  de  familia  en- 
tre las  Coronas  de  Francia,  Inglaterra  y  Españ  a 
para  la  guerra  con  Holanda  y  la  extinción  de  la 
Reforma, 
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Cecilia. — ¿Ese  es  el  título?  ¿Y  el  discurso 
va  a  ser  más  largo? 

Pepinín.— Un  poco  más,  si...  ¡lo  que  me  cues- 
ta  de  estudio  y  de  dinero,  visitando  Archivos  y 
Bibliotecas  para  documentarme! 

Cecilia. — Tú  eres  rico. 

Pepinín, — No  estoy  a  pedir,  no...  pero  al  lado 
vuestro,  nada,  que  vais  como  la  espuma.  Y  no 
hablo  ya  del  patrimonio  conyugal,  sino  de  tu 
hucha,  que  ha  de  estar  muy  repleta  con  esas 
combinaciones  que  te  traes  de  esposa  comisio- 
nista. 

Cecilia. — No  envidies  mi  hucha,  tío  Pepi- 
nín... 

Figueredo. — Envidia  a  Lucas,  que  la  saquea. 

Pepinín. — ¡Es  un  mocito  ese,  un  mocito!  Des- 
de que  vive  solo  con  su  pobre  madre  ha  roto 
los  frenos,  y  lo  mejor  que  hace  es  no  aparecer 
por  casa. 

Doña  Mat.— ¡Pepe,  Pepe! 

Pepinín. — Fué  mal  viento  el  que  empujó  su 
nombre,  porque  a  mí  me  pone  frenético  ese  bo- 
rrachín, ese  pendenciero,  ese  jugador... 

Doña  Mat.  ¡¡Pepe!!  —  (Levantándose.) — 
Harás  que  me  marche. 

Pepinín. — Ya  callo. Todoslo  sabéislo  mismo... 
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FiGUEREDO. — Y  algo  más. 
Doña  Mat.  ¡Joaquín! 

Pepinín. — Si  yo  fuera  Felipe  II  o  el  Inquisidor 
Torquemada,  ya  estaba  levantando  en  la  Plaza 
Mayor  una  hoguerita...  ¡pero  no  lo  soyl  Bueno, 
a  callar  de  esto. 

ESCENA  III 

Dichos:  Teresa,  por  el  foro. 
Teresa. — (Besándola.)    Buenas  tardes,  ma- 
má... y  vosotros. 

Pepinín. — Buenas,  Teresa. 

Doña  Mat.— ¿Y  tu  marido? 

Teresa — Ha  de  estar  ya  arriba,  en  tu  casa. 

Doña  Mat. — No.  Dije  que  avisaran. 

FiGUEREDO. — Qué,  Teresa,  ¿os  decidís? 

CeCília.    ¿A  qué? 

Teresa. — Las  nueve  mil  pesetas  que  le  toca- 
ron a  Antonio  en  la  lotería  quiere  Joaquín  que 
las  inviería  en  algún  negocio. 

Cecilia. — Admirablemente,  ya  lo  creo.  Y 
puesto  que  os  brinda,  aprovechad  la  ocasión. 
¿Tú  se  las  maneja,  verdad,  Quín? 

FiGUEREDO. — Con  mucho  gusto. 

Teresa. — ¿Y  si  las  perdemos? 

Cecilia. — Estaríais  como  antes.  Han  venido 
llovidas  del  cielo  y  no  os  resuelven  ningún  pro- 
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blema...  ¡pues  a  doblarlas,  a  tripicarlas!  Compra 
¡ana. 

Teresa. — Creéis  vosotros  que  no  resuelven,., 
pero  donde  no  hay  más  que  una  paga  exigua,  se 
anda  siempre  con  atrasos...  y  esto  viene  muy 
bien  para  ponerse  al  corriente  y  aun  para  aho- 
rrar un  poquito. 

Cecilia, — ¡No,  ahorrar,  no!  ¡Guardarlo,  nol 
Colócalo  donde  produzca. 

FiGUEREDO. — ¿Financiera,  eh? 

PepinÍN. — ¡Financierísimal  No  he  visto  parejo, 
como  dicen  los  charros. 

Teresa. — Lo  hemos  hablado  mucho  Antonio 
y  yo...  ¡y  tampoco  se  atreve! 

Figueredo. — ¡Qué  cobardes  sois! 

Teresa.  Puede  que  sea  eso...  pero  amilana 
muchísimo  un  sueldo  fijo,  y  que  llega  escasa- 
mente, cuando  los  gastos  aumentan  y  suben  los 
precios  y  crecen  los  chicos...  y  puede  venir  una 
enfermedad...  ¡ay,  no,  no! 

Figueredo. — Cuando  uno  es  joven  no  se  de- 
be pensar  en  apuros  ni  en  enfermedades...  pero 
vosotros... — y  media  España — optáis  por  el  suel- 
do fijo  y  por  la  medianía  segura  antes  que  arries- 
garos unos  años  en  busca  de  k  fortuna...  ¡Co- 
bardía, nada  más  que  cobardía! 
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Teresa. — Tal  vez...  pero  no  estoy  yo  muy 
persuadida  de  que  tú  mismo  te  aventuraras  a  un 
negocio  con  un  dinero  llovido  de!  cielo... sabien- 
do lo  poco  que  llueve  así...  y  después  de  haber 
pasado  por  las  angustias  de  buscar  veinte  du- 
ros... ¡que  no  aparecen!  y  con  el  espanto  de  em- 
peñarse y  verse  enredados  para  toda  la  vida. 

Pepinín — Lo  de  empeñarse  no  te  sonroje.  Es 
aristocrático  e  histórico.  Isabel  la  Católica  em- 
peñó sus  alhajas...  y  nuestro  glorioso  Cid  Cam- 
peador se  llevó  la  palma  de  los  empeñes,  dejan- 
do en  prenda  una  arca  vacía.  Pudo  volver  e  hizo 
honor  a  su  palabra...  pero  si  lo  matan  y  no  vuel- 
ve se  anticipa  a  doña  Baldomera,  y  nos  echa  un 
borrón  en  el  Romancero... 

Cecilia.— Si  tienes  miedo,  no  lo  hag-as. 

Teresa.— Mucho  miedo. 

ESCENA  IV 

Dichos:  Juana,  por  el  foro. 

Juana. — Señorita  Matilde...  está  arriba  el 
señorito  Antonio. 

Doña  Mat.— Que  allá  vamos. 

(Recoge  su  labor.  Mutis  Juana.) 
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Pepinín. — ¿Echamos  nuestro  bézique  domin- 
guero? 

Doña  Mat. — Pues  sube.  Hasta  mañana,  eh... 
Cecilia. — Hasta  mañana,  mamá. 

(Cogiéndola  de  la  cintura,  sale 
acompañándola.) 

Pepinín. — ¿Me  dais  de  cenar? 
Cecilia.  Sí. 

Pepinín.— Bajaré  luego.— (-4  Matilde.) — Dis- 
pensa que  no  me  invite  contigo.  El  aprecio  y  el 
gusto  es  igual  en  tu  casa,  pero  la  comida  es  tan 
distinta... 

Doña  Mat. — Haces  bien. 

{Mutis  los  dos  por  la  derecha.) 

Teresa. —  (Acercándose  rápida.)  — Joaquín, 
¡Antonio  quiere  hablar  contigo!  ¿Puedes  ir  ma- 
ñana un  momento,  a  las  cinco  o  las  seis? 

Figueredo.— Iré.  ¿Qué  pasa? 

Teresa. — Es  preciso  que  os  pongáis  de  acuerdo 
para  determinar  algo  muy  seriamente  con  Lucas. 
Anteayer  le  pidió  a  mamá  doscientas  pesetas,  y 
como  ia  pobre  no  las  tiene  y  se  excusaba...  ¡se 
puso  hecho  una  fiera,  la  cogió  del  hombro  za- 
randeándola... yo  los  separé... 

Doña  Mat.—  (Dentro.)— \\Teíresal\ 
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Teresa.— ¡Voyl  ¿Mañana? 

(Mutis  por  la  derecha.) 

FiGUEREDO.  —Mañana. 

(Queda  un  instante  meditando, 
hace  un  gesto  de  pena  y  se  pone  a 
leer.) 

ESCENA  V 

FiGUEREDo:  Lucas,  por  el  foro. 

Lucas. — ¿Se  puede? 
FiGUEREDO.  —Siempre. 

Lucas. — (Muy  afectuoso.) — Te  sorprenderá 
mi  presencia. 

FiGUEREDO."  No... 

Lucas. — Como  vengo  tan  poco... 

FiGUEREDO. — Tendrás  tus  razon^es,  lo  mismo 
que  tengo  yo  las  mías  para  no  averiguar  las  aje 
ñas. 

Lucas. — ¿Pero  sí  te  Hguraráü  que  me  trae  un 
motivo  poderoso? 

FiGüEREDO.— Tampoco.  ¿Para  qué  me  voy  a 
meter  a  figurarme  nada,  si  tú  mismo  me  lo  vas  a 
contar? 

Lucas.  —No  facilitas  mucho  las  explicacio- 
nes... ¡pero  vamos  a  ellas  porque  me  urge!  Se 
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trata  de  un  asunto  de  honor.  ¿Quieres  servirme, 
Srí  o  no? 

FiGUEREDO. — Sigue  hablando...  y  después  ya 
veremos. 

Lucas. — Necesito  antes  de  las  once  de  la  no- 
che treinta  y  dos  mil  pesetas. 

FiGUEREDO. — En  dinero,  no,  porque  está  el 
Banco  cerrado;  pero  en  un  cheque,  sí. 

Lucas. — (Gozoso.) — ¡Gracias,  Joaquín! 

FiGUEREDO. — (Impávido.) — Aún  no  hay  que 
darlas,  Luquitas. 

Lucas. — (Quedándose  frío.) — Entendí... 

FiGUEREDO. — Has  entendido  lo  que  deseas, 
no  lo  que  he  dicho:  que  las  tengo,  que  las  pue- 
do dar...  y  que  a  gusto  te  las  daré  siempre  que 
sean  para  algo  útil. 

Lucas. — Ya  te  manifesté  que  eran  para  un 
asunto  de  honor. 

FiGUEREDO. — Con  eso  yo  no  me  entero  lo 
bastante.  Di  más,  a  ver... 

Lucas. — Anoche  he  jugado. 

FiGUEREDO. — Bueno. 

Lucas. — ¡Y  he  perdido! 

FiGUEREDO. — Malo. 

Lucas. — Lo  reconozco...  ¡y  ya  me  propuse 
firmemente  no  volver  a  tocar  urna  carta!  Pero 
por  de  pronto  es  menester  pagar. 
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FiGUEREDO.— Pues  paga,  sí. 

Lucas. — Tú  me  las  prestas,  ¿verdad? 

FiGUEREDO. — iQuiá,  hombre!  Para  eso  no  ten- 
go disponible  ni  un  real.  ¡Me  costó  muchísimo 
el  ganarlos  y  sé  lo  que  valen! 

Lucas. — ¡Entonces  no  me  queda  más  salida 
que  la  de  pegarme  un  tiro! 

FiGUEREDO. — No  me  parece  gran  negocio 
para  tí...  ni  para  el  otro;  pero  tú  sabrás  lo  que 
determinas. 

Lucas. — ¿Qué  voy  a  determinar?  Eso...  o  es- 
caparme, porque  yo  no  me  presento  delante  de 
nadie  con  la  tacha  de  tramposo. 

FiGUEREDO. — De  más  tramposo  ¿eh?  que  de- 
bes al  sastre,  al  zapatero,  al... 

Lucas. — Esas  no  son  deudas  de  honor,  y  ya 
cobrarán  si  algún  día  me  sobra. 

FiGUEREDO. — Ya  sé  qué  día.  El  mismo  en 
que  iba  a  cobrar  yo  si  cometiera  la  candidez  de 
prestarte  algo. 

Lucas.— ¡Te  juro  solemnemente  que  es- 
toy dispuesto  a  enmendara  e! 

FiGUEREDO. — Pues  vamos  a  verlo  ahora  mis- 
mo. No  mereces  nada,  Lúeas,  Lucas,  nada;  pero 
tu  madre  y  tus  hermanas  merecen  mucho...  y  por 
ellas  no  vacilo  en  ayudarte.  ¿Quieres  poner  una 
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industria  o  un  comercio?  Pago  los  gastos  de  la 
instalación.  ¿Quieres  trabajar  en  mi  casa?  Te  se- 
ñalo un  buen  sueldo. 

Lucas. — Muchas  gracias;  pero  yo  no  sirvo  pa- 
ra hortera. 

FiGUEREDO. — ¿Tan  bruto  eres? 

Lucas.— ¡Es  que  no  me  da  la  gana  de  que  me 
vean  aquí  los  amigos  en  una  tiendal 

FiGUEREDO. — Bueno.  ¿Quieres  marchar  de 
Madrid?  Te  coloco  en  el  despacho  de  cualquie- 
ra de  mis  corresponsales. 

Lucas. — Dejando  tras  de  mí  el  sambenito  de 
la  deuda? 

FiGUEREDO. — Yo  la  pago.  Me  comprometo 
desde  hoy,  para  hacerla  efectiva  dentro  de  un 
año,  en  el  cual  tú  demuestres  el  afán  de  ganar 
y  aunque  no  lo  ganes.  Tendrás  tu  sueldo  íntegro 
para  tí,  corriendo  de  mi  cargo  el  pagar.  Lo  que 
te  exijo  únicamente  es  ía  prueba  de  tu  voluntad. 

Lucas. —  Agradecidísimo  por  mí;  pero  no 
puedo  aceptar  por  el  otro,  que  esas  condiciones 
no  son  las  acostumbradas  entre  caballeros. 

FiGUEREDO.—  Pues  si  eso  no  se  hace  entre  ca- 
balleros, lo  que  es  entre  golfos  y  bandidos  no 
creo  tampoco  que  se  prodigue. 

Lucas. — De  momento  no  me  sirve  nada  de 
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lo  que  me  propones,  aunque  repito  las  gracias. 

FiGUEREDO. — Y  yo  te  las  doy  a  tí.  ¡Me  sales 
mucho  más  bswato! 

Lucas. — Igual.  Ya  ©freces  tú  lo  que  te  cons- 
ta bien  que  no  han  de  aceptar.  ¡Pero  cuando  un 
hombre  se  humilla  ante  otro  suplicándole,  y  ese 
otro  se  halla  en  situación  fácil  de  salvar  el  honor 
de  una  familia,  es  increíble  el  que  lo  discuta  si- 
quiera! 

FiGUEREDO. — Para  «so,  aún  falta  el  que  las 
cosas  sean  como  tú  las  pintas.  ¿De  dóade  has 
sacado  tú  que  peligre  poco  ni  mucho  el  honor 
de  una  familia  porque  alguien  de  ella  se  meta 
a  jugar?  Todo  lo  más  peligrará  la  fortuna...,  pe- 
ro no  e!  honor,  que  es  algo  muy  personal,  muy 
exclusivo  de  cada  uno,  y  que  los  demás  no  pue- 
den  echar  por  tierra,  hagan  lo  que  hagan.  ¡¡Pues 
aviados  estábamos  si  laientras  yo  trabajo  y  me 
desvelo  tú  pudieras  ir  a  jugarte  mi  honor  al  seis 
de  copas  o  al  siete  de  oros!!  No,  Luquitas,  no; 
si  es  por  la  honra  nuestra  nada  más,  tranquilízate 
completamente. 

Lucas. — ¿Y  la  mía?  ¿La  mía,  Joaquín? 

FiGUEREDO. — Por  la  tuya  no  me  intranquilizo 
yo,  que  ya  cuidarás  tú  de  ella  si  quieres.  Pero 
no  es  aquí  donde  la  aventuras. 
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Lucas.  —¿Que  no?  ¿Hallas  correcto  el  perder 
y  no  pagar?  Que  esa  es  la  situación  en  que  me 
coloca  tu  negativa. 

FiGUEREDO. — Pues  ya  que  lo  preguntas...  |ahí 
te  va!  Lo  tuyo  me  parece  una  granujada.  Y  no 
ahora,  sino  antes,  cuando  te  pusiste  a  jugar  lo 
que  no  tenías  y  para  ver  de  llevarte  los  cuartos 
del  otro  sin  que  tú  arriesgaras  nada. 

Lucas. — ¡Eso  no  es  cierto!  Yo  arriesgaba 
otro  tanto,  que  mi  palabra  lo  vale. 

FiGUEREDO. — ¡En  ese  caso  ya  está  resuelto  el 
apuro,  hombre!  Si  tu  palabra  lo  vale,  que  se  co- 
bre de  ella. 

Lucas. — (Amenazador.) — No  ¡remos  a  las 
burlas,  ¿eh? 

FíGUEREDO. — Pues  muy  en  serio.  Si  en  la  pala 
bra  no  se  puede  cobrar...  ¿qué  es  lo  que  jugabas 
tú  contra  el  dinero  del  otro?  ¿Qué  es,  Luquitas? 

Lucas. — Por  eso  precisamente  va  el  honor  en 
la  palabra. 

FiGUEREDO.— ¿Y  le  has  jugado  el  honor? 
|Qué  desatino!  |Es  de  los  buenos,  buenos...!  De 
modo  que  te  acercas  al  tapete  v«rde  y  dices: 
«Me  juego  cien  duros  ..»  Admiten  la  postura... 
y  el  ganancioso  la  recoge  y  se  la  lleva.  Pero  si 
tú  dices:  «Me  juego  mi  honor...»  ¿Te  lo  admití- 
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rían?  ¿No,  verdad?  Y  si  hubiera  un  loco  que 
aceptara  un  envite  semejante,.,  y  que  te  lo  ga- 
nara..., ¿cómo  lo  recoge  y  cómo  se  lo  lleva? 
Luego  es  evidente  que  ni  tú  ni  nadie  puede  per- 
der lo  que  ni  tú  ni  nadie  se  ha  podido  jugar,  y 
lo  que  ya  de  antemano  sabemos  todos  que  a 
ninguno  se  le  admite. 

Lucas. — Eres  muy  dueño  de  discurrir  como 
te  plazca...,  pero  yo  con  teorías  no  pago. 

FiGUEREDO. — Por  las  señas  no  vas  a  pagar 
con  nada.  Y,  además,  estoy  ya  viendo  bastante 
claro  que  de  esta  vez  no  pierdes  tú  ni  pierdo 
yo...  ¡Pierde  el  que  ha  ganado! 

Lucas. — Es  posible  todo...,  pero  concluya- 
mos lo  nuestro. 

FiGUEREDO. — Pues  ya  lo  sabes.  Si  quieres  en- 
mendarte yo  te  doy  la  mano;  si  quieres  seguir 
de  vividor,  aprovechándote  de  las  ventajas  que 
encuentres  por  el  mundo  y  sin  tomarte  la  moles- 
tia de  levantar  ninguna  carga,  como  si  la  vida  se 
compusiera  únicamente  de  diversiones  y  de  días 
buenos,  y  contigo  no  rezaran  los  días  malos,  de 
trabajo  y  de  fatigas...  ¡no,  para  eso  no  te  sirvo! 

Lugas. — Con  razón  tenía  yo  miedo  de  venir 
a  suplicarte. 

FiGUEREDO. — Tú  le  tienes  miedo  a  todo. 
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Lucas.  -  A  todo,  no. 

FiGUEREDO. — A  todo.  Y  lo  que  te  pasa,  tu  vi- 
da entera,  no  es  más  que  eso,  cobardía. 

Lucas. — Tú  lo  dirás:  pero  donde  hay  valien- 
tes no  me  tienen  por  muy  asustadizo... 

FiGUEREDO. — ¿Porque  andas  a  golpes  y  por- 
que has  tenido  un  desafío? 

Lucas. — Y  los  que  vengan. 

FiGUEREDO. — Ya  lo  sé:  ¿Pero  quién  te  enseñó 
a  ti  que  sea  ese  el  valor  que  hace  falta  para  to- 
da la  vida?  ¿Quién?  Ese  no  puedes  aprovechar- 
lo más  que  un  día,  y  del  día  los  diez  minutos  de 
pegarse  o  de  batirse.  ¿Y  ei  resto?  Los  infinitos 
días  y  las  infinitas  horas  de  una  existencia...,  ¿no 
necesitan  también  su  valor  para  trabajar, para  su- 
frir, para  divertirse...,  para  todo  lo  que  una  vida 
trae  consigo?  Y  todo  eso  a  tí  te  acobarda. 

Lucas. — No  sé  cuándo  lo  has  podido  obser- 
var. 

FiGUEREDO. — Pues  te  lo  voy  a  decir.  Eres  po- 
bre... y  le  tienes  miedo  a  la  pobreza.  Necesitas 
trabajar...  y  le  tienes  miedo  al  trabajo.  No  pue- 
des sostenerte  lo  alto  que  tú  quisieras  socialmen- 
te...  y  tienes  miedo  y  falsa  vergüenza  de  que  te 
vean  descender  ni  un  escalón.  Sueñas  con  lujos, 
con  derrochar  y  vivir  a  lo  grande...  y  te  acornó- 
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das  a  vivir  a  lo  pobre  porque  te  falta  coraje  para 
luchar  y  le  tienes  miedo  a  la  fatiga  y  a  la  cons- 
tancia con  que  se  logra  la  riqueza.  ¡Tanto  miedo 
a  todo,  que  por  lo  único  que  deseas  verdadera^ 
mente  no  te  decides  a  dar  siquiera  una  gota  de 
sangre  o  una  gota  de  sudor!  Y  por  eso  te  digo 
yo  que  eres  cobarde,  aunque  los  demás  te  digan 
que  eres  muy  bravo  a  golpes  y  a  estocadas. 

Lucas. — Eso  es  otra  cosa  muy  diferente. 

FiGUEREDO. — Será... 

Lucas. — Y  sobre  todo  que  no  resuelve  el  ob- 
jeto mío  de  ahora. — (Suplicándole.) — Por  últi- 
ma vez,  Joaquín... 

FiGUEREDO. — Por  última  vez,  Luquitas.  Que- 
riendo ser  un  hombre,  sí;  queriendo  seguir  de 
muñeco,  no. 

Lucas. — (Secamente.) — Buenas  tardes. 

(Mutis  por  el  foro.) 

FiGUEREDO. — (Encogiéndose  Je  hombros.) — 
Buenas  tardes. 

(Coge  de  nuevo  su  libro.) 
ESCENA  VI 

FiGUEREDo:  Cecilia,  por  la  izquierda,  después  de  ana 
pausa. 

Cecilia. — ¿Era  Luquitas?  Cuando  antes  venía 
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me  pareció  su  voz...  y  por  lo  mismo  no  quise 
importunaros.  ¿Ha  hecho  algfuna  de  las  suyas? 

FiGUEREDO.— Sí... 

Cecili/  • — ¿Escándalo...  o  juerga? 

FiGUEREDO.— Peor. 

Cecilia.-  ¿Ha  vuelto  a  jugar? 

FiGUEREDO. — ¿Y  cuándo  lo  dejará? 

Cecilia. — ¡Me  juró  sol«nanemente  que  no  vol- 
vería! 

FiGUEREDO. — Le  cuesta  poco  mentir.  La  hu- 
cha tuya  ha  de  estar  bien  enterada  del  precio  de 
sus  juramentos...  sólo  que  ahora  no  le  llegan 
esas  pequeneces  y  tuvo  que  acudir  a  mí  para  la 
nueva  hazaña.  Anoche  perdió  treinta  y  dos  mil 
pesetas. 

Cecilia.— (/^/enrfo.j— ¡No  lo  creas!  ¿De  dón- 
de las  iba  a  perder? 

FiGUEREDO. — ^Jugando  por  su  palabra.  Y  aho- 
ra tiene  sobre  las  costillas  lo  que  los  hombres 
de  bien  llaman  una  granujada,  y  entre  jugadores 
se  llama  una  deuda  de  honor. 

Cecilia.  (Pausa.) — Pero  Lucas  no  puede  de 
ninguna  manera  satisfacer  una  cantidad  así... 

FiGUEREDO.— No. 

Cecilia.— ¿Habrá  venido  a  pedírtelas? 

FiGUEREDO. — Sí. 
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CECILlAe — ¿Y  tú  qué  has  hecho? 
FiGUEREDO. — (Pausa.)  —  ¿Qué  hubieras  he- 
cho tú? 

Cecilia. — Yo...  —  (Pausa.  Titubeando.)  — 
Yo...  negárselas. — (Con  firmeza.) — ¡¡Si,  negár- 
selas!! ¡¡Para  eso,  negárselas!! 

FiGUEREDO. — También  yo  se  las  he  negado. 
¡No  sospechabas  tú  seguranaente  lo  que  me  iba 
en  tu  respuesta!  Pues  iba  nada  menos  que  el 
convencerme  de  si  pensamos  igual  o  si  estába- 
mos aún  muy  distantes  en  ideas. 

Cecilia. — Ya  lo  ves.  Pensamos  igual. 

FiGUEREDO. — ¡¡No  es  nada  eso!!  Es  el  querer- 
se, es  el  tener  confianza  uno  en  otro,  es..,  ¡bue- 
no!, eb  más  cosas,  sólo  que  no  me  salen  ahora. 

Cecilia. — Basta  con  pensarlas» 

FiGUEREDO. — Basta,  sí.  Pero  ¡caray!  también 
es  duro  que  un  hombre  tenga  la  persuasión  de 
que  se  porta  como  debe  portarse...  y,  sin  embar- 
go, ande  buscando  el  parecer  de  otros. 

Cecilia. — Lo  contrario  sería  soberbia. 

FiGUEREDO.  — Si  es  un  mérito  que  tengo...  me 
consuela.  Y  para  que  juzgues  ya  del  todo  mi 
conducta,  oye  lo  que  le  propuse:  pagar  yo  la 
trampa  con  la  sola  condición  de  verlo  a  él  tra- 
bajar un  año...  y  ganando  además  un  sueldo,  ¿eh? 
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Cecilia. — Eso  no  es  para  juzg-arte;  es  para 
adorarte. 

FiGUEREDO.— ¡Y  no  quiso! 

Cecilia. — Pues  tú  hiciste  más,  inmensamente 
más  de  lo  que  debías.  Me  duele  que  sea  mi  her- 
mano así... — ¿cómo  no  rae  iba  a  doler?...— pero 
comprendo  que  no  hay  esperanza  de  que  se  co- 
rrija. 

FiGUEREDO.  -  De  empeorar  la  hay.  ¿Cuántos 
días  van  desde  que  le  puso  la  mano  encima  a  tu 
madre? 

Cecilia.— ¡¡Pegarla!! 

FiGUEREDO. — A  pegar  no  llegó...  porque  se 
interpuso  tu  hermana.  Pero  todo  se  andará,  que 
el  mocito  es  abonado.  ¡Y  el  crimen  era  que  le 
negaban  doscientas  pesetas! 

Cecilia. — ¿Y  aún  quieí^es  que  juzgue  entre  él 
y  tú?  No  hay  comparación;  pero  si  la  hubiera, 
tampoco  dudaría. 

FiGUEREDO. — Así  somos  tan  felices...  ¡que  se 
fueron  cinco  años  de  casados  sin  saber  cómo! 
Y  dicen  que  los  primeros  son  los  peores...  Con- 
que... ¡prepárate!  A  no  ser  que  ya  estés  prepa- 
rada... 

Cecilia. — Tú  me  enseñaste  lo  sencillísima  que 
es  la  paz  en  el  matrimonio.  Un  poco  de  buena 
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voluntad,  un  poco  de  confianza  y  otro  poco  de 
estimación.  Con  esos  tres  pocos  se  hace  un  mu- 
cho de  amor. 

FiGUEREDO. — ¿Todo  eso  io  dije  yo? 

Cecilia. — Todo. 

FiGüEREDO. — ¡Pues  creo  que  enseñé  más  de 
lo  que  sabía!...  Hoy  me  están  saliendo  muchos 
méritos  que  no  sospechaba  siquiera...  ¡Pero  me 
gustan,  me  gustan! 

Cecilia.  -  Y  a  mí.  Tú  sabes  que  te  quiero. 

FiGUEREDO.— Ya  es  algo. 

Cecilia. — Que  soy  dichosa  contigo. 

FiGUEREDO. — Ya  es  mucho. 

Cecilia. — Y  que  confío  en  tí  ciegamente. 

FiGUEREDO. — Eso  ya  lo  es  todo.  Y  verás  có- 
mo nos  sobra  felicidad  para  nosotros...  y  aun 
para  dejarles  algo  a  esos  tres  cachorretes  que 
duermen  ahí...  ¡y  a  los  treinta  que  aguardo  toda- 
vía! 

Cecilia. — {Entre  espantada  y  agradecida.)  — 
iJesúsli 

FiGUEREDO.~~¿De  qué  te  espantas?  Ya  te 
consta  que  mi  programa — el  programa  que  de- 
bía tener  la  Humanidad,  hombrfisy  mujeres — no 
se  compone  de  poco  en  nada,  sino  de  mucho  en 
todo.  Mucha  salud,  mucho  dinero,  mucho  traba- 
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jo,  muchas  diversiones  y  muchos  hijos.  Tener 
grandes  energías...  y  gastarlas  con  largueza,  que 
yo  no  transijo  con  los  roñosos  para  nada,  y  me- 
nos con  los  roñosos  de  su  propia  vida,  que  Dios 
nos  la  da  para  gastarla,  y  no  para  irse  con  ella 
sin  gastar  al  otro  mundo,  y  sin  que  podamos  de- 
cir que  verdaderamente  se  ha  vivido. 
Cecilia. — Es  verdad. 

FlGUEREDO. — ¿Es  verdad?  ¡Pues  a  los  treinta^ 
Cecilia! 
Cecilia.— ¡Quita  de  ahí! 
FlGUEREDO. — (Riéndose.)— ¿Por  qué? 

ESCENA  Vil 

Dichos:  Pepinín,  por  el  foro. 

Pepinín.— ¿Os  peleáis? 

FlGUEREDO.— ¡¡Al  contrario!! 

Pepinín. — Lo  celebro,  muchachos,  lo  celebro, 
porque  ahora  escapo  de  una  tragedia  y  no  que- 
rría encontrarme  en  otra. 

Cecilia. — ¿No  bajas  de  casa  de  mamá? 

Pepinín. — Pero  allí  queda  lo  trágico  en  forma 
de  Luquitas. 

FlGUEREDO.~¿Luquitas? 

(Se  encoge  de  hombros  desdeño' 
so  y  mutis  por  la  derecha.) 
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Pepinín. — ¿No  le  da  importancia?  Pues  la  tie- 
ne |y  enorme!  La  abdicación  de  Carlos  V,  sus 
funerales  en  vida,  el  emplazamiento  de  Fernan- 
do IV... 

Cecilia. — Bueno*  bueno... 

Pepinín. — Bueno.  Pues  entró  Lucas  como  un 
torbellino,  y  sin  saludar  y  sin  nada,  nos  dice: 
«¡¡Soy  el  hombre  más  desgraciado  de  la  tierra!!* 
A  mí  no  me  convencen  los  hombres  desgracia- 
dos en  alta  voz:  siempre  tienen  un  dejo  de  far- 
santes... aunque  sean  muy  verídicos. 

Cecilia. — ¡No  deduzcas,  tío  Pepinín,  no  de- 
duzcas! 

Pepinín. — Voy  directamente.  Esa  fué  la  pri- 
mera andanada,  que  es  regular,  y  la  segunda  con 
más  pólvora  todavía:  «¡¡Hoy  me  pego  un  tiro!!» 
Comprenderás  que  no  se  lo  pega—desgraciada- 
mente— pero  comprenderás  también  el  disgusta- 
zo que  se  tomó  la  bobalicona  de  tu  madre. 

Cecilia. — Comprendo...  comprendo. 

Pepinín. — Y  como  el  angelito  ese,  con  tal  de 
lograr  su  objeto,  es  muy  capaz  de  sacar  una  pis- 
tola para  que  el  sablazo  sea  mayor...  y  yo  no 
puedo  intranquilizarme  estos  días,  que  el  dis- 
curso requiere  toda  mi  reflexión,  salí  huyendo 
de  la  quema...  ¡y  aquí  estoy  a  ver  si  hay  paz  aquí! 
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Cecilia. — Siempre. 

Pepinín. — (Sentándose  cómodamente.)— [Ben- 
dita sea!,  que  yo  no  puedo  desasosegarme  en 
estns  circunstancias,  no  puedo. 

ESCENA  VIII 

Dichos:  Doña  Matilde,  por  el  foro. 

Doña  Mat. — (Entrando  rápida.) — Es  menes- 
ter que  hablemos  inmediatamente,  Cecilia. 

Pepinín. — (Que  se  levantó  como  un  rayo.) — 
¡¡Y  detrás  vendrá  el  otro  con  el  pan,  pun,  punü 
¡A  mí  no  me  dan  el  tiro  ni  por  equivocación! 
¡Vaya,  adiós! 

(Mutis  por  el  foro.) 

Doña  Mat.  —¿Estás  enterada,  verdad?  Muy 
bien  que  tu  marido  no  le  auxilie...  Nos  atendió 
ya  demasiadas  veces,  y  si  de  ésta  se  ha  cansado... 
o  la  considera  excesiva...  nada  tengo  que  repli- 
car. Sentirlo  y  callarme. 

Cecilia.  —  No  se  niega  por  cansancio  ni  por 
abuso,  sino... 

Doña  Mat. — Cortando  secamente.)  —  Bien, 
bien.  Tampoco  es  censurable  que  tú  no  quieras 
ponerte  de  frente  si  has  visto  la  imposibilidad 
de  lograrlo.  No  puede  nadie  pretender  juiciosa- 
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mente  que  rompas  la  buena  armonía  con  tu  ma- 
rido por  esta  insignificancia. 

Cecilia. — No  es  eso,  mamá...  es  que  yo  pien- 
so como  Joaquín  que... 

Doña  Mat. — (Cortando.) — Su  dinero  es  su- 
yO)  y  se  explica  muy  bien  que  tú  opines  como 
él  respecto  de  su  dinero. 

Cecilia.  -  (/?e5/>e^uo5a  siempre^pero  sentida.) 
— No  eres  justa  conmigo,  mamá,  que  siempre 
habié  a  favor  vuestro. 

Doña  Mat. — ¿Vas  a  echarme  en  cara  tus  fa- 
vores? 

Cecilia.— ¡¡Dios  me  libref! 

Doña  Mat. — Y  dejemos  ya  lo  vuestro,  que 
no  he  bajado  con  esa  intención. 

Cecilia, — Vienes  muy  dolida... 

Doña  Mat. — ¡Y  cómo  quieres  que  venga,  si- 
no dolida  y  espantadal 

Cecilia. — ¿Pero  por  qué  te  asustas  de  ese 
modo?  ¿No  conoces  a  Lucas?  Y  si  aún  fuese  la 
primera  vez,  podíamos  figurarnos  que  se  trataba 
de  un  mal  momento...  ¡pero  van  tantas,  tantas! 
Siempre  con  las  mismas  amenazas  y  después 
siempre  con  las  mismas  protestas  de  enmendarse, 
para  volver  inmediatamente  a  las  andadas.  ¿No 
lo  conoces  todavía,  mamá? 
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Doña  Mat. — ¡Lo  de  ayer  ha  sido  una  desgra- 
cia muy  grande! 

Cecilia. — Y  lo  de  los  otros  días...  ¿qué  es? 
Nos  saquea  a  tí...  y  a  mí...  Y  hasta  la  infeliz  Te- 
resa se  halla  agobiada  con  sus  peticiones.  ¿No 
lo  sabes?  Al  poco  tiempo  de  mi  bóda  se  resca- 
taron las  alhajas...  ]y  ya  no  llevas  una!  En  la  casa 
no  veo  un  candelabro  ni  una  bandeja...  Jy  yo  sé 
adonde  han  ido,  mamá,  yo  lo  sé!  Y  lo  sabe  Nu- 
nú,  que  a  ciegas  iría  por  ese  camino,  de  tanto 
como  lo  anduvo. 

Doña  Mat. — ¡Eres  muy  severa  con  el  pobre 
Luquitas!  No  te  haces  cargo  de  que  un  hombre 
ha  de  gastar  un  poco... 

Cecilia. — ¡Pero  si  le  das  cuanto  tie?3es...  y 
además  lo  que  te  quitaí 

Doña  Mat. — No  hablemos  de  lo  pasado,  que 
ya  me  prometió  que  nunca  más  reincidiría  si  lo 
salvo  de  ésta. 

Cecilia. — Una  vez  más  ha  jurado... 

Doña  Mat. — Ahora  va  muy  de  veras,  que  es- 
to le  ha  llegado  al  alma.  Mira,  Cecilia,  traigo  ya 
el  consentimiento  de  Teresa  y  vengo  a  pedir  el 
tuyo  para  vender...  o  hipotecar...  o  como  se  di- 
ga eso...  ¡para  reunir  el  dinero  necesario! 

Cecilia. — Pero  mamá...  ¿no  recuerdas  que  lo 
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pusimos  en  el  Banco,  precisaniente  a  raíz  de  una 
trastada  que  te  obligó  a  vender  un  poco  de  pa- 
pel? 

Doña  Mat.— jSí.  sí...l 

Cecilia. — ¿Y  que  para  evitar  otras  se  hizo  el 
depósito  en  forma  de  que  no  se  pudiera  ya  sa- 
car sin  la  anuencia  de  los  cuatro,  y  en  previsión 
de  que  tu  bondad  se  dejara  convencer  de  nuevo 
y  a  los  cuatro  nos  arruinase? 

Doma  Mat. — Por  lo  mismo  que  lo  sé  vengo 
ahora  a  solicitarte,  que  habiendo  modo  de  ma- 
nejarme yo  sola  estaría  ya  hecho  con  lo  mío- 
no  con  lo  vuestro. 

Cecilia.  Todo  es  tuyo.  ¿A  qué  vienen  aquí 
esos  distingos?  Pero  tú  misma  le  has  suplicado 
entonces  a  Joaquín  que  buscara  un  buen  notario 
que  redactase  la  escritura  sujetándonos  a  todos... 
¿y  no  comprendes  que  si  ahora  cedemos  se  va 
por  el  suelo  de  un  soplo  nuestra  previsión  de 
antes,  y  es  como  si  nunca  hubiéramos  asegurado 
nada? 

Doña  Mat. — Tienes  razón...  pero  Lucas  está 
como  loco.  ¡Y  hace  un  disparate,  lo  hace!  ¡Ni 
pensarlo,  Cecilia,  ni  pensarlo!  Hoy  solicitará  un 
nuevo  plazo  de  veinticuatro  horas  y  mañana 
temprano  lo  arreglaremos. 
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Cecilia.— Yo,  no... 

Doña  Mat.— ¿No?  ¿No  qué,  Cecilia?  ¿Es 
que  rehuyes  darnos  tu  firma?  ¿Es  eso,  Cecilia? 

Cecilia.    Yo  no  puedo... 

Doña  Mat. — Pues  tu  hermana  bien  la  conce- 
de, sacrificando  lo  suyo,  mientras  que  tú  nada 
sacrificas  de  tu  comodidad  ni  de  tus  lujos. 

Cecilia.— Es  cierto.  Y  por  lo  mismo  que  no 
he  de  perjudicarme,  ya  que  Joaquín  no  admitió 
jamás  ni  un  céntimo  de  lo  que  pudiera  corres - 
ponderme,  por  lo  mismo,  estoy  en  más  libertad 
para  no  consentir  esa  locura. 

Doña  Mat. — Es  raro,  Cecilia,  es  raro...  La 
hermana  pobre  accede  y  firma:  la  hermana  opu- 
lenta defiende  unos  céntimos...  ¡es  rarísimo,  Ce- 
cilia! 

Cecilia.  —¡No  digas  eso,  madre! 

(Sentándose  desconsolada,) 

Doña  Mat. — Bien  poco  es...  Podía  decir  que 
era  despego,  indiferencia,  falta  de  cariño  para 
con  tu  madre,  que  sufre...  y  te  digo  solamente 
que  es  raro.  ¡Bien  poco  es,  Cecilia! 

Cecilia. — Pero  tú  no  puedes  suponer... —¡ni 
suponer  siquiera! — que  yo  sea  egoísta. 

Doña  Mat. — No  telo  ¡lamo...  no...  pero  oja- 
lá que  no  te  pase  a  tí  nunca  con  uno  de  los  tu- 
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yos  ío  que  me  pasa  a  raí  ahora  con  el  mío. 
Cecilia.— ¡Qué  horror! 

Doña  Mat. — ¿Sería  tan  inverosímil  que  le 
sucediera  a  otra  lo  que  ya  le  está  sucediendo  a 
una?  ¿Los  querrás  tú  con  mayor  pasión?  ¿Los 
educarás  tú  con  mayor  cuidado?  Y  si  a  pesar  de 
todo,  la  fatalidad  los  tuerce  para  el  mal...  ivería- 
mos  entonces  lo  que  llamabas  tú  a  la  hermana 
rica  que  se  negara  a  salvártelo!  ¡¡Veríamos!! 

Cecilia. — (Levantándose.) — ¡No,  madre,  no 
me  nieg-o!  ¡¡Lo  que  tú  digas,  lo  que  tú  quieras, 
lo  que  tú  mandes!! 

Doña  Mat. — Yo  te  lo  suplico  únicamente... 
¿Firmarás? 

Cecilia. — ¡Ahora  mismo!  o  cuando  sea...  ¡sí, 
madre,  sí! 

Doña  Mat. — Ven  acá...  ven... — (Atrayéndola 
y  en  voz  baja  y  al  oído,) — Cecilia...  Cecilia... 
¿piensas  tú  que  no  sé  que  es  un  canalla? 

Cecilia. — (Separándosebruscamente.y-W^oW 

Doña  Mat. — Chis... — (Volviendo  acogerla  y 
hablando  igual.) — ¿Piensas  tú  que  no  la  sé? 
¡Pues  io  sé!  Pero  es  mi  hijo  y...  y  se  acabó  la 
razón...  ¡¡Es  mi  hijo!! 

Cecilia. — (Abrazándola  con  alma.)  ~¡Sí,  ma- 
dre,  sí! 

(Pausa  abrazadas.) 
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Doña  Mat. — {Separándola  pero  cogiéndola 
de  ¡as  dos  manos.) — Hay  que  salvarlo  aun  a  sá* 
blendas  de  que  no  lo  merece  y  de  que  volverá  a 
reincidir.  ¡¡Aun  a  sabiendas!! 

Cecilia.  -  ¡Dispon  de  mí! 

Doña  Mat. — Gracias,  gracias... 

ESCENA  IX 

Dichas:  Figueredo,  por  la  derecha.  Una  pausa^  tra- 
tando de  leer  en  los  semblantes  lo  ocurrido. 

Cecilia. — (Esquivando  ¡a  m/racía. )-Joaquín... 
Mamá  desea  vender  la  parte  de  papel  necesaria 
para  lo  de  Lucas...  y  tiene  la  conformidad  deto 
dos. 

Figueredo. — ¿De  todos? 
Doña  Mat. — De  todos. 
Figueredo. — Por  consecuencia,  también  la 
tuya,  Cecilia. 

Doña  Mat. — También. 

Figueredo. — Dilo  tú.  No  le  tengas  miedo  a 
las  palabras  cuando  no  se  lo  tengas  a  los  he- 
chos. Dilo. 

Cecilia. — También  la  mía.  Y  te  ruego  enca- 
recidamente que  otorgues  tu  licencia  para  mi 
firma. 
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FiGUEREDO. — (Con dulzura.)  ¿Tan  pronto  se 
hizo  añicos  tu  voluntad,  Cecilia?  ¡¡Tan  pronto!!... 
Hace  diez  minutos  que  estábamos  de  acuerdo 
en  que  la  viia  tiene  sus  horas  malas,  y  en  que  no 
debía  uno  resignarse  y  entregfarse,  sino  pelear  y 
vencerlas.  De  acuerdo,  sí...,  pero  en  la  primera 
dificultad  se  fué  tu  convencimiento  como  se  va 
el  humo...  ¡por  el  aire,  muy  lig-ero  y  sabe  Dios 
a  dónde! 

Cecilia. — Perdóname,  Joaquín... 

Doña  Mat. — Su  intención  era  negarse...  ¡y  ya 
se  negó!,  pero  después  tuvo  lástima  de  mí.  No  la 
riñas... 

FiGUEREDO. — No,  ¡¡Bueno!!  Ya  sé  yo  !o  que 
ustedes  quieren:  ahora  voy  a  ver  si  ustedes  lo 
saben  también. 

Doña  Mat. — Está  muy  claro... . 

FiGUEREDO. — No  importa.  Procuraremos  que 
claree  un  poco  más.  Lo  que  se  salvó  de  la  he- 
rencia... y  lo  que  se  salvó  de  Luquitas,  fueron 
veinticinco  mi!  duros.  Descontando  seis  de  aho- 
ra, quedan  diez  y  nueve...,  que  son  de  renta... 
cincuenta  duros  al  mes.  ¿Sabía  usted  eso? 

Doña  Mat.  -Poco  más  o  menos  ya  sabía  que 
no  era  nada. 

Cecilia.— Que  se  lo  dejamos  íntegro. 
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FiGUEREDO.— Tú,  SÍ...  y  yo  lo  apruebo.  Pero 
Lucas  no  deja,  sino  que  se  lleva,  y  tu  hermana 
Teresa,  santo  y  bueno  que  lo  dejara  mientras 
era  para  su  madre,  pero  siendo  para  juerg-as...  y 
para  otras  cosas...  no  debe  consentirlo,  sobre 
todo  porque  ahora  ya  no  es  la  renta  lo  que  se 
evapora,  sino  el  capital. 

Doña  Mat.~Es  verdad... 

FiGUEREDO. — El  tercio  de  cincuenta  son... 
diez  y  seis...,  quedan  treinta  y  tres  duros  men- 
suales, ¿Sabías  tú  eso?  ¿Podrá  mantenerse  y 
pagar  la  casa  y  la  luz..,  y  todo?  Contesta. 

Cecilia. — Imposible. 

FiGUEREDO. — Y  eso  hoy;  mañana  ni  eso.  Por- 
que si  depositado  el  dinero,  aún  encuentra  mo- 
do de  llevárselo...  ¡calculen  ustedes  lo  que  va  a 
durar  si  dispone  a  su  capricho!  Y  como  no  po- 
demos confiarnos  en  que  usted  lo  defienda,  por- 
que se  le  ablandan  las  entrañas... 

Doña  Mat. — ¿No  es  natural,  Joaquín? 

FiGUEREDO. — ¡Pues  derecha  a  la  ruina!  ¿A  eso 
quieres  llevar  a  tu  madre?  ¿Y  después?  ¿Des- 
pués, qué?  ¿A  un  asilo? 

Cecilia. — ¡¡Tendrá  mi  casa!! 

FiGUEREDO.— ¿De  pariente  pobre?  ¿De  li- 
mosna? 
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Cecilia. — iJoaquínl  ¡Joaquín! 

FiGUEREDO. — No  le  teng-as  miedo  a  las  pala- 
bras, Cecilia,  no  le  teng-as  miedo...  que  no  son 
ellas  las  que  causan  hoy  el  daño. 

Doña  Mat. — Por  desdicha,  lleva  razón  de  so 
bra  tu  marido. 

FiGUEREDO. — Viniendo  por  su  gusto,  como  en 
cien  ocasiones  se  lo  hemos  rog*ado,  ella  misma 
se  encontraría  igual  que  en  su  propia  casa;  pero 
viniendo  por  necesidad...  ]lo  dudo,  lo  dudo!  Si 
a  mí  me  recog-iera  mi  consuegro...  ¡claro  que  se 
le  estimaba  en  el  alma!;  pero,  ¡caray!  había  de 
morderme  los  puños  de  rabia  muchas  veces.  ¡Y 
si  usted  no  se  los  muerde,  será  usted  de  otra 
pasta! 

Doña  Mat. — Tienes  razón,  tienes  razón... 

FiGUEREDO. — ¿Y  tú  contribuyes  tan  resuelta 
y  tan  decidida  a  que  tu  madre  llegue  a  eso,  pu- 
diéndolo evitar  sólo  con  un  momento  de  ener- 
g-ía?  No  me  lo  explico  en  ti,  Cecilia,  no  me  lo 
explico... 

Cecilia. — No  seas  cruel,  Joaquín. 

FiGUEREDO. — ¡¡Y  que  lleg-ue  por  un  perdido 
y  por  un  vicioso!!,  tampoco  lo  comprendo  en 
usted,  beñora. 

Doña  Mat. — Soy  su  madre... 
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FiGUEREDO. — ¿Y  de  los  otros  no  es  usted  pa- 
riente? 

Doña  Mat. — Los  otros  son  buenos  y  no  hay 
que  velar  por  ellos,  afortunadamente. 

FlGUERÉDO. — ¡Esa  sí  que  es  justicia!  ¡Caray  y 
recaray!  ¿Amolar  a  los  buenos  para  que  sigan 
los  malos  siendo  malos  y  riéndose  de  los  bue- 
nos?... ¡Pues  no,  señora,  no!  ¡Usted  arruínese  si 
le  da  la  gana,  que  en  la  ceguera  de  madre  lleva 
usted  una  hermosísima  disculpa!...  ¡pero  arruíne- 
se usted,  solamente  usted,  y  no  arruine  a  su  hija, 
a  la  pobre  Teresa,  que  para  eso  no  tiene  usted 
derecho! 

Doña  Mat. — ¡Pero  el  caso  es  tan  horrible  y 
tan  urgente...! 

FlGUEREDO. — Pongamos  que  sí.  ¿Yqué?¿Qué 
puede  pasar?  ¿Que  de  verdad  se  pegue  un  ba- 
lazo y  desaparezca  un  pillo  del  mundo?  ¿Eso? 
Pues  eso  va  ganando  el  mundo. 

Doña  Mat. — El  mundo...  quizás.  ¡Yo,  no! 

FlGUEREDO. — Usted  más  que  todos.  Yo  no  sé 
bien  hasta  qué  punto  hay  obligación  mora!  para 
una  familia  con  un  hijo  que  ya  se  llevó  los  cuar- 
tos que  le  correspondían,  y  que  después  fracasa 
honradamente  en  sus  negocios  o  en  su  profe- 
sión... no  lo  sé...  Yo  haría  cuanto  pudiera  por 


92  — MANUEL    LINARES  RIVAS 


cariño  y  sin  creerme  en  obligación  de  nada. 
¡Pero  exigir  que  medre  un  pillo  a  costa  de  los 
honrados,  quitándoles  su  capital  y  colocándolos, 
por  consiguiente,  en  peores  condiciones  para  la 
lucha  por  su  propia  vida...  no...  eso,  no!  |Ni  es, 
ni  debe  ser,  ni  puede  estar  en  la  conciencia  de 
nadie  el  pedirle  a  toda  una  familia  que  se  hunda 
para  seguir  sosteniendo  los  vicios  de  un  mal- 
vado! 

Doña  Mat, — Yo  no  lo  abandono  mientras 
haya  un  medio  de  salvarle... 

FiGUEREDO, — Usted  sabrá  lo  que  hace,  pero 
yo  no  doy  el  consentimiento  para  la  firma  de  mi 
mujer. 

Cecilia. — ¡¡Joaquín!! 

FiGUEREDO.— No  lo  doy. 

Doña  Mat. — Reflexiona  que  para  vosotros 
es  una  miseria... 

FiGUEREDO. — Miseria  aún  sería  algo...  poquí- 
simo, pero  algo,  y  esto  para  mí  no  es  nada,  ab- 
solutamente nada,  porque  jamás  he  cobrado  ni 
pienso  cobrar  jamás  de  ello.  ¡De  modo  que  al 
interés  mío  ya  le  podemos  dar  una  patada!  Pero 
ahora  no  me  defiendo  a  mí,  ni  siquiera  a  Ceci- 
lia... ¡las  defiendo  a  ustedes  solamente! 

Doña  Mat.  -¿Contra  Lucas?... 
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FiGUEREDO.-  No.  Contra  usted  misma,  que  es 
su  peor  enemigo. 

Doña  Mat. — ¡Pero  yo  no  quiero! 

FiGUEREDO. — Aunque  usted  no  quiera.  Es  mi 
deber  de  hombre  y  de  jefe  de  la  casa  el  ampa- 
rarlas, y  las  amparo  contra  todo,  incluso  contra 
ustedes  mismas.  Ese  capital  entero  aún  da  algo... 
pero  dividido  y  repartido  ya  no  es  nada.  ¡No  se 
puede  tocar  al  capital...  no  se  puede...  y  no  se 
puede!  Ya  está  dicho. 

Doña  Mat.— Tienes  razón  en  todo...  en  lo  de 
la  ruina,  en  lo  de  los  hermanos...  ¡en  todo,  Joa- 
quín, en  todo!...  pero  no  me  diste  una  razón  to- 
davía para  que  una  madre  deje  sin  salvar  a  un 
hijo. 

FiGUEREDO. — ¡Que  es  un  vicioso! 

Doña  Mat. — Sí..,,  pero  es  mi  hijo. 

FiG  UEREDO. — ¡Que  es  un  malvado! 

Doña  Mat. — Pero  es  mi  hijo... 

FiGUEREDO.— ¡Y  que  es  hasta  un  criminal, 
arruinándolos  a  todos  y  martirizándola  a  usted! 

Doña  Mat.— Pero  es  mi  hijo...— (Suplicán- 
dole.)—  ¡Joaquín!  ¡jloaquín!! 

FiGUEREDO.— No.  Por  usted  misma  lo  pri- 
mero. 

Doña  Mat.— ¡Bien!  Entonces  voy  a  pedir  que 
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me  presten...  a  vender  los  muebles...  a...  ¡no  sé, 

no  sé! 

FiGUEREDO. — ¿Qué  va  usted  a  hacer,  doña 
Matilde? 

Doña  Mat.— No  sé  lo  que  voy  a  hacer...  pe- 
ro sé  lo  que  no  puedo  deshacer;  que  Lucas  deje 
de  ser  mi  hijo...  |y  eso  me  basta  para  todo  lo  que 
haga! 

(Marcha.) 

FíGUEREDO.— ¡No  sea  usted  loca! 
Doña  Mat.— Es  mi  hijo... 
FíGUEREDO. — ¡Que  será  la  desgfracia  de  us- 
ted...! 

Doña  Mat. — Si...  pero  es  mi  hijo,.,  es  mí 
hijo... 

{Mutis  por  el  foro,} 
ESCENA  X 

Cecilia  y  Figueredo. 

Cecilia.-  Joaquin...  Te  lo  suplico  yo  tam- 
bién... y  lo  que  no  tengas  inclinación  de  hacer 
por  mi  hermano  hazlo  por  mamá  y  por  mí. 

FíGUEREDO. — ¡Entonces  iríamos  al  triunfo  de 
los  pillos!  Ya  cuentan  con  ello,  ya.  Con  la  apa- 
tía, unas  veces,  con  la  debilidad,  otras,  y  con  el 
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buen  corazón  muchísimas.  Han  de  ser  perdona- 
dos al  fin...  ¡y  vengan  canalladas! 

Cecilia. — Pero  yo  sufro...  y  mamá  se  angus- 
tia horriblemente.  ¿No  lo  ves,  Joaquín,  no  lo 
ves? 

FiGUEREDO. — Sería  en  mí  una  bondad  mai  en- 
tendida. 

CeclLIA. — (Cogiéndole  cariñoso.) — Ten  com- 
pasión de  nosotras... 

FiGUEREDO. — No  puede  ser...  no  puede  ser... 

Cecilia. — No  te  pido  nada  para  él...  ni  vuel- 
vas a  hablarlo  nunca...  ¡pero  mamá,  Joaquín, 
mamá! 

FiGUEREDO. — Si  viene  a  ser  !o  mismo...  ¿no 
lo  comprendes?  La  cuestión  es  lograr  el  dine- 
ro... ¡Que  sea  por  ti,  por  tu  madre  o  por  el  dia- 
blo! ¿qué  más  le  da  a  Lucas? 

Cecilia. — Es  la  primera  vez  que  te  pido  así...^ 
¡no  me  lo  niegues! 

FiGUEREDO. — Te  suplico  yo  a  tí  que  no  insis- 
tas de  esa  manera  y  que  no  me  fuerces  a  ir  con- 
tra la  razón,  que  vosotras  mismas  reconocéis. 

Cecilia. — (Apartándose  ofendida,) — No,  yo 
no  veo  la  razón  de  negarles  a  unos  el  favor  para 
que  ni  indirectamente  resulte  favorecido  el  otro... 
y  en  cambio,  no  preocuparte  de  causar  un  mal  a 
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Lucas,  sabiendo  que  de  rechazo  le  causas  un 
mal  enorme  a  mi  madre.  ¡No  la  veol 

FiGUEREDo. — Un  daño  de  momento  y  mucho 
menor. 

Cecilia. — Yo  no  veo  la  razón  de  que  le  impi- 
das tú  disponer  de  su  dinero,  que  es  de  ella  y 
no  tuyo,  y  puede  tirarlo  si  le  da  la  gana.  ¡No  la 
veo! 

FiGUEREDO. — Pero  si  es  para  protegerla  a  ella 
misma,  Cecilia... 

Cecilia. — Y  si  no  quiere  ya  que  la  protejas, 
¿vas  a  seguir  a  la  fuerza  tu  protección?  ¿Para 
qué,  Joaquín,  para  qué?  ¿Para  demostrar  la  fir- 
meza de  tus  ideas?  Pues  demuéstrala  con  otros, 
que  mi  madre  no  quiere  servirte  de  experimento. 

FiGUEREDO.— ¡Cecilia...  Ceciüa! 

Cecilia. —Y  la  verdadera  razón  ya  la  sé.  Es 
que  a  tí  no  te  duele  como  a  nosotras...  ¡Claro!  ni 
tiene  por  qué...  Después  de  todo  no  es  de  los 
tuyos,  ni  de  tu  sangre,  ni  de  tu  raza,  y  tú  no 
comprendes  ciertas... 

FiGUEREDO. — (Gn7anc/o.)-¡¡Calla!!-  (  Voivieri' 
do  al  tono  afectuoso,) — Calla...  te  lo  ruego.  No 
quiero  saber  a  dónde  iría  a  parar  tu  pensamien- 
to, ni  qué  bondad,  qué  sacrificio...  o  qué  delica- 
deza sería  yo  incapaz  de  comprender  por  mi 
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sangre  y  por  mi  raza...  ¡no  quiero!  ¡resueltamente 
no  quiero!  Llevabas  el  camino  de  poner  una  pie- 
dra muy  grande  entre  nosotros  y  separarnos  qui- 
zás mucho,..,  ¡Por  una  cuestión  que  al  fin  y  al  ca- 
bo no  es  tuya  ni  mía,  no  vale  la  pena  de  arries- 
gar tanto!  ¡No  vale  la  pena!  Y  como  gracias  a 
Dios  puedo  permitirme  algunos  lujos...  te  com- 
pro esas  palabras  que  aún  no  has  dicho. 

Cecilia.  (Sorprendida.) — ¿Que  me  compras 
las  palabras...? 

FiGUEREDO. — Sí,  te  las  compro.  Porque  las 
olvides,  si  andan  todavía  en  tu  imaginación... 
¡¡porque  las  tritures  y  las  masques  y  las  escu- 
pas!!..., si  están  ya  en  la  boca...,  por  eso...  te  pago 
treinta  y  dos  mil  pesetas.  ¿Aceptas? 

Cecilia.  —  (^/e^^re.) — ¿Para  lo  que  yo  dis- 
ponga? 

FiGUEREDO. — Para  lo  que  tú  dispongas,  sí. 
¿Aceptas? 

Cecilia. — (Abrazándole.) — ¡Gracias,  Joaquín, 
gracias! 

FiGUEREDO. — (Apartándolo  sonriente.)  Dis- 
pénsame un  momento.  Es  día  de  pago  y  he  de 
atender  a  la  caja... 

(Saca  de  la  mesa  el  talonario  y 
extiende  el  cheque.) 
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Cecilia.  -Antes  debí  expresarme  mal... 
FiGUEREDO. — Seguramente  fué  eso... 
Cecilia.— No  quise  decirte  nada  que  te  ofen- 
diera... 

FiGUEREDO.— Y  nada  has  dicho... 

Cecilia. — En  lo  de  Lucas  yo  pensaba  y  pien- 
so como  tu,  pero  también  he  variado,  porque... 

Figuerkdo. — Yo  no  varié  absolutamente  na- 
da, Cecilia.  Sigo  creyendo  que  cometeríais  una 
torpeza  al  retirar  y  dividir  ese  capital,  que  yo  no 
debo  autorizarlo  por  vuestro  bien...  \y  no  lo  au- 
torizo!: pero  independientemente  de  ello  puedo 
tirar  mi  dinero  a  la  calle.  Es  por  tí...  ¡va  bien  ti- 
rado! 

Cecilia. — IVIamá  sufre  tanto... 

FiGUEREDO. — Pues  sufrirá  más  aún.  Y  de  lo 
que  sufra  te  ha  de  remorder  a  tí  algún  día  la 
conciencia,  por  haber  sido  débil...,  que  hoy  pa- 
saba un  disgusto  Tiuy  grande...,  ¡pero  uno  sólo!, 
en  lugar  de  los  infinitos  que  la  esperan. 

Cecilia. — Tiene  el  espanto  de  que  cumpla  su 
amenaza  y  se  mate. 

FiGUEREDO. — No  se  matará...  Si  quiere  salvar- 
se dignamente,  ya  le  di  yo  la  solución  honrada  y 
fácil...  Y  si  optara  por  matarse,  el  que  puede  vi- 
vir con  decoro,  entonces...  ¡entonces  es  que  te 
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engañas  tú  mucho  en...  en  lo  que  no  has  dicho 
de  la  sangre  y  de  la  raza...  y  en  lo  que  yo  no 
comprendería  n¡  aun  diciéndomelo  tú  muy  claro! 
Cecilia.— ¡¡Joaquín!! 

FlGUEREDO. — Pero  tiene  ya  ei  dinero.  No  os 
preocupéis...,  hasta  otra. 
Cecilia. — ¿Hasta  otra? 

FlGUEREDO. — Indudablemente.  Ahí  va  el  talón 
a  tu  nombre. 

Cecilia. — ¿Tan  mal  haré,  Joaquín? 

FlGUEREDO. — {Empujándola  suavemente.)  — 
Anda,  sube  y  consuela  a  tu  madre. 

Cecilia. -  Pero  ¿tan  mal  haré?... 

FlGUEREDO. —  No.  Tú  no  haces  mal  defendien- 
do y  amparando  a  tu  madre,  ¡Soy  yo  quien  hace 
mal,  somos  todos  iós  hombres  honrados  los  que 
hacemos  mal  perdonando  a  los  pillos,  que  se 
aprovechan  al  vernos  siempre  acobardados,  co- 
mo ahora  yo  lo  estoy...,  ¡que  hasta  los  hombres 
más  valerosos  en  lo  grande  le  tenemos  miedo  a 
lo  pequeño,  a  una  pelea  de  familia  o  a  una  lá 
grima  de  mujer! 

Cecilia. — ¡¡Perdóname,  Joaquín!! 

FlGUEREDO. — Y  busca  tú  quien  me  perdone  a 
mí,  ya  que,  sabiéndolo,  soy  uno  más  a  tolerarlo, 
que  si  cumpliéramos  nuestro  deber^  los  pillos 
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serían  exterminados.  Por  muchas  y  muy  prove- 
chosas que  sean  sus  rapiñas,  los  granujas  no  vi- 
ven de  sus  granujadas,  no...  ¡¡viven  de  nuestras 
cobardías!! — (Con  asco.) — ¡¡Ahü...  Sube,  sube... 

(La  empuja  para  que  se  vaya,  y 
ella  marcha  hacia  el  foro,  Figuere- 
do  se  queda  con  su  gesto  de  asco,..) 
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EN  TRES  ACTOS 

Aire  de  fuera^  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Maria  Victoria^  estrenada  en  el  teatro  Español. 

La  estirpe  de  Júpiter^  estrenada  en  el  teatro  de 
Novedades,  de  Barcelona. 

La  Divina  palabra^  estrenada  en  el  teatro  de  la  Co- 
media. 

Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
FA  Caballero  lobo,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
La  fuente  amar  ga^  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 

La  raza,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
Lady  Godiva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatro  de  !a  Prin- 
cesa. 

El  Cardenal^  (en  colaboración  con  don  Federico. 
Reparaz),  estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 

La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro 
de  Eslava. 

Toninadas^  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Las  zarzas  del  camino,  estrenada  en  el  teatro  Lara 


El  Conde  de  Válmoreda,  (inspirado  en  una  idea  de 
Tolstoí),  estrenada  en  el  teatro  Odeón. 

EN  DOS  ACTOS 

Él  abolengo^  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
La  Cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  Ídolo,  en  tres  actos  y  refundido  en  dos,  estrenada 

en  el  teatro  Español. 
Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Nido  de  águilas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Flor  de  los  pazos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
Fantasmas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Como  hormigas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 

Isabel. 

Cobardías,  (5.*  edición),  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

EN  UN  ACTO 

Porque  siy  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Salón  Regio. 
Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada  en  el  Es- 
pañol. 

Clavito,  estrenada  en  e¡  teatro  Cervantes. 
La  razón  de  la  sin  razón,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Comedia. 


El  Señor  Sócrates,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

JEl  milagro^  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Cada  uno  a  lo  suyo  y  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

ZARZUELAS 

La  viuda  alegre,  (en  colaboración  con  don  Federi- 
co Reparaz),  música  de  Franz  Lehar,  estrenada  en 
el  teatro  Price. 

La  fragua  de  Vulca,no,  música  de  Chapí,  estrenada 
en  el  teatro  de  Apolo. 

Cuando  ellas  quieren,  música  de  Calleja,  estrenada 
en  el  teatro  Cómico. 

La  magia  de  la  vida^  música  de  Chapí,  estrenada 
en  el  teatro  de  Apolo. 

Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el  teatro 
de  Apolo. 

Santos  e  Meigas,  música  d«  Lleó  y  Baldomir,  estre- 
nada en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 


